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zoekers toch naar kunst kon kijken. Een mooi 
idee om weer zonder corona-stress naar 
musea te kunnen! Helaas was de hoepelrok 
bedoeld voor een dansperformance, en niet 
om echt als bezoeker te kunnen dragen. 

Bij het samenstellen van dit blad was het 
een hele klus om een selectie te maken 
voor de inhoud. Want Kunst en Maatschap-
pij is nogal een onderwerp: wat verstaan 
we eigenlijk onder kunst? En wat zijn de 
prangende thema’s die op dit moment in 
de maatschappij spelen? Corona heeft de 
bestaande ongelijkheden en structuren in 
de maatschappij (nog meer) blootgelegd, 
onderwerpen die bij de Idealenfabriek al 
centraal stonden. We konden dus niet anders 
dan het thema Kunst ook zoveel mogelijk 

Beste Idealist,

Op moment van schrijven is het alweer zes 
maanden geleden dat we de Idealenfabriek 
wegens het coronavirus moesten sluiten. 
Hoewel we het thema Kunst en Maatschappij 
al ruim voor dit jaar op de rol gezet hadden, 
is het door de coronacrisis een bij uitstek 
relevant onderwerp gebleken. De kunst- en 
cultuursector is uitermate hard geraakt door 
de maatregelen tegen corona, terwijl tegelij-
kertijd voor veel mensen het gemis van kunst 
om aan de dagelijkse realiteit te kunnen 
ontsnappen groot was. Kunst en cultuur bood 
ons, hoewel vooral vanuit ons eigen huis, dit 
voorjaar een uitweg uit de stress en onzeker-
heid. De kunstensector is ook een vindingrijke: 
zo ontwierp Resi van der Ploeg voor Museum 
de Lakenhal een corona-proof hoepelrok, 
waarmee je op veilige afstand van andere be-
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dat we elkaar in het nieuwe jaar weer in het 
echt kunnen treffen. Ondertussen werken wij 
hard verder aan nieuwe thema’s en kunt u 
op onze website terecht voor nieuwe video’s 
en artikelen.

Stay safe!

Anneloes Dijkman
Coördinator Idealenfabriek

Omdat de situatie rondom corona ondui- 
delijk is en blijft, hebben we besloten het  
thema Kunst en Maatschappij anders vorm 
te geven dan u van ons gewend bent. Dit 
nummer van Andersland staat op zichzelf  
en is voorlopig niet voorzien van een bij- 
behorende programmering ‘ in het echt’.
Vanwege deze onduidelijkheid zult u in dit 
nummer geen vooruitblik naar het volgende
thema vinden, we houden onze handen  
nog even vrij.

journalisten, kunststudenten, filosofen en 
activisten. Door het blad heen vindt u een 
mini-expo van Nederlandse kunstenaars die 
zich bij uitstek richten op maatschappelijke 
thema’s en met hun werk reageren op wat er 
om hen heen gebeurt of op wat ze persoon-
lijk (hebben) ervaren.

Ik hoop dat u de afgelopen maanden in 
goede gezondheid doorgekomen bent en  

benaderen vanuit de rol die kunst, als notie 
of als industrie met alle daarbij behorende 
instituten, organisaties en mensen, al dan 
niet kan hebben in het creëren of oplossen 
van maatschappelijke vraagstukken.

U zult zien dat dit nummer een mix is van 
tijdloze artikelen en stukken die inhaken op 
recente maatschappelijke ontwikkelingen: 
er is immers veel meer te zeggen over kunst 

wat niet direct gebonden is aan deze tijd of 
meteen zichtbaar is voor het grotere publiek. 
Denkt u bijvoorbeeld aan wat het nut van 
kunst is, of kunst een politiek middel is om 
verandering teweeg te brengen of niet, de rol 
van vrouwen in de kunst, de begeleiding van 
studenten op de academie, of ongelijkheid 
in de kunstconsumptie. Al deze onderwerpen 
en meer komen aan bod in dit nummer, 
met bijdragen van kunstenaars, academici, 

Kunstenaar Resi van der Ploeg ontwierp voor 
Museum de Lakenhal een hoepelrok die 
bezoekers laat zien hoe ze afstand kunnen 
houden en toch samen van het museum 
kunnen genieten. (Helaas is de hoepelrok 
niet echt te dragen als bezoeker van het 
museum!)

Beeld van een danser in de hoepelrok voor Drieluik 
met het Laatste Oordeel, 1526-27, Lucas van  
Leyden, Museum de Lakenhal. Foto Eelkje Colmjon. 
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De kunstwereld in cijfers
Van het geld in de Culturele Basisinfrastructuur, wat direct via 

het ministerie van OCW loopt, ging in 2017-2020 het grootste deel 

naar Erfgoed (185,8 miljoen) en Podiumkunsten (130,3 miljoen). 

Slechts 6,6 miljoen ging naar de sector Beeldende kunst.

In 2017 werd via crowdfundingplatform Voordekunst het meeste 

geld opgehaald voor projecten in de muzieksector (€ 1.384.553), 

verdeeld over 272 projecten.

Het aantal vrijwilligers bij musea is tussen 2005 en 2017 geste-

gen van 19.667 naar 33.658.

Tussen 2010 en 2016 is het aantal banen op de culturele arbeids-

markt (excl. zzp’ers) gezakt van 47.550 naar 43.210. Het aantal 

zzp’ers steeg in dezelfde periode van 38.480 naar 52.550. Tussen 

deze twee aantallen zit enige overlap: circa 5% van de zelfstandi-

gen in de culturele sector had in 2015 en 2016 ook één of meer-

dere banen in loondienst binnen dezelfde sector.

84% van de Nederlandse bevolking nam in 2018 passief deel aan 

cultuur, voornamelijk door filmhuizen of bioscopen te bezoeken, 

te lezen, en voorstellingen te bezoeken. Slechts 40% deed aan 

actieve cultuurparticipatie, waarvan het grootste deel aan beel-

dende activiteiten (20%) en muziek (19%).

Kunst is iets wat je 
wellicht niet meetbaar kan 
maken of kan vatten in for-
mules en cijfers. De industrie 
rondom kunst kun je echter 
wél inzichtelijk maken in 
cijfers. Hiernaast een se-
lectie om u aan het denken 
te zetten, afkomstig uit de 
publicatie Feiten en cijfers: 
Over kunst, cultuur en beleid 
in Nederland (2019) van de 
Boekmanstichting in samen-
werking met de Radboud 
Universiteit.
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Tijdens de Biënnale van  
Venetië in 2015 werd door  
kunstenaars en door curator 
Okwui Enwezor veel aan-
dacht aan vluchtelingen en 
migranten besteed. Op het 
water bij het Arsenaal dreef 
een papieren boot, gevouwen 
van een uitvergrote krant met 
nieuws over drenkelingen. De 
Braziliaanse kunstenaar Vik 
Muniz, had de boot Lampedusa 
gedoopt, naar het Italiaanse 
eiland waar veel migranten uit 
Afrika in wrakke scheepjes aan-
komen of aanspoelen. In het 
Duitse paviljoen was ook een 
krant, maar nu in grote oplage 
gratis verkrijgbaar, met aangrij-
pende verhalen van vluchte-
lingen erin. In de openingszaal 
van het Italiaanse Paviljoen 
suggereerde een metershoge 
muur van oude koffers en  
bagage, Il Muro Occidentale 
o del Pianto (1993) van Fabio 

Mauri (1926-2009), een verband 
tussen holocaust, grootschalige 
conflicen en, in een veranderde 
wereld inmiddels, de vluchte-
lingeproblematiek van nu. En 
zo was er meer, veel meer.

Maar de niet-zichtbare muur, 
de muur die de vluchtelingen 
en immigranten buiten Venetië 
hield, zodat de talloze kunst-
liefhebbers op hun gemak van 
hun cappuccino en van hun ei-
gen maatschappelijke betrok-
kenheid konden genieten, die 
muur kreeg van de kunstenaars 
opnieuw weinig aandacht.

Deze scheiding tussen kunst 
en maatschappelijke betrok-
kenheid, tussen de wereld 
van de kunstinstituties en de 
werkelijkheid daarbuiten kwam 
in dit boek geregeld ter sprake. 
We hebben gezien dat die kloof 
bestaat, maar grotendeels aan 

onze perceptie is te wijten van 
wat autonome kunst zou zijn. 
Dat perspectief klopt slechts 
gedeeltelijk: de kunst stelt zich 
vanaf de romantiek buiten de 
werkelijkheid op, tegelijkertijd 
echter verhoudt ze zich voort-
durend tot die werkelijkheid. 
Kunst staat buiten de wereld 
en omarmt haar soms zo hevig 
dat ze er even mee samenvalt; 
ze is, om het romantisch uit 
te drukken, absoluut in haar 
isolement en totaal in haar 
omhelzing. Beide. Tegelijk.

AAN DE MOND VAN AL DIE 
RIVIEREN
Dat kan ze alleen zolang ze  
autonoom is, dat wil zeggen: 
niet hoeft te beantwoorden 
aan regels uit andere domei-
nen dan die van de kunst. Maar 
precies die autonomie was 
vorige eeuw omstreden, als 
reactie op het symbolisme, op 

DE NAVEL VAN 
DAPHNE
Onderstaand artikel is een hoofdstuk uit het boek De Navel van Daphne,  

waaraan in dit stuk met ‘dit boek’ gerefereerd wordt. We raden u ten zeerste 

aan dit boekje in zijn geheel te lezen! 

MAARTEN DOORMAN

Illustratie Martien van den Hoek
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art nouveau, neoromantiek 
en jugendstil, op het l’art 
pour l’art-beginsel van de 
negentiende eeuw en de erop 
volgende décadence. Bijna 
honderd jaar lang had de 
avant-garde dat beeld bele-
gerd van kunst in een ivoren 
toren, die zich vervreemd zou 
hebben van het echte leven en 
de maatschappij. De surrealis-
ten werden communist, dada 
poogde de hele kunst als insti-
tuut onderuit te halen, te be-
ginnen met Duchamps urinoir, 
zijn fietswiel en zijn flessenrek, 
die als kunstwerken werden 
gepresenteerd. Het liep uit op 
avondjes waar de provocatie 
van de bourgeoisie en het ri-
diculiseren van wat fatsoenlijk 
en normaal werd gevonden tot 
hoogste doel waren verheven.

De futuristen verheerlijkten 
de oorlog en de techniek, en 
het fascisme van Mussolini, 
om zo ver mogelijk weg te 
blijven van het zoetsappige 
en levensmoede estheticisme. 
Constructivisten en expressio-
nisten probeerden een betere 
wereld te verbeelden en vorm 
te geven, net als De Stijl. Ook 
door te bouwen, te ontwerpen, 
en met manifesten en tijd-
schriften erop los te betogen. 
Na de Tweede Wereldoorlog 
spoelde een cascade aan 

avant-gardebewegingen door 
de cultuur, gedreven door een 
aanhoudend verzet tegen het 
vermeende isolement van 
kunst, verlangend het leven 
te omarmen en de wereld te 
verbeteren. Art brut, Cobra, 
neo-expressionisme en Nieuwe 
Wilden braken met al te sterie-
le kunstopvattingen, situatio-
nisten rekten het kunstbegrip 
op tot maatschappelijke 
beweging, popart doorbrak 
het elitair geachte karakter 
van de kunstwereld door zich 
de beeldtaal van de massa’s 
toe te eigenen, hyperrealisme 
probeerde de visuele werke-
lijkheid zo dicht mogelijk te 
naderen, arte povera poogde 
door materiaalgebruik en 
mentaliteit de hooggestemde 
kunstwereld te verlaten, zoals 
outsider art liet zien hoezeer 
juist degenen die geen kunste-
naar waren interessante kunst 
produceerden.

Maar al eerder zagen we de 
vreemde paradox, hoe namelijk 
dit trommelvuur op de autono-
mie van de kunst het omge-
keerde bewerkstelligde: de 
avant-garde bloeide op in de 
musea en in galerieën, en hoe 
harder ze riep dat ze de  
instituties radicaal verwierp, 
hoe meer ze zich daar nestel-
de, in die instituten, en op die 

markt voor autonome kunst, 
steeds onder de vlag van 
nieuwe stromingen en onder 
het mom van maatschappelijke 
vooruitgang.

Totdat de avant-garde in de  
jaren tachtig ten einde kwam. 
‘De tijd der eenzijdige bewe- 
gingen,’ zoals Lucebert eerder  
met vooruitziende blik over de  
poëzie had gedicht, was voorbij:

de tijd der eenzijdige bewegin-
gen is voorbij
daarom de proefondervinde- 
lijke poëzie is een zee
aan de mond van al die rivieren

Sindsdien is het veel lastiger 
geworden om te begrijpen wat 
er in de kunst aan de hand is. 
Overtuigend beschreef filosoof 
Arthur Danto hoe het geloof in 
vooruitgang uit de kunst was 
verdwenen. Dat kwam door-
dat een kunstwerk niet meer 
op een traditionele manier te 
begrijpen was zonder theorie 
(‘filosofie’ noemde hij dat wat 
verwarrend). En hoe succes-
vol de westerse beeldende 
kunsten in de laatste decennia 
in een terugblik ook mochten 
zijn, langzaam sloop er een 
identiteitscrisis in wat zo lang 
vanzelfsprekend ‘kunst’ was 
geweest.

Na de Tweede Wereldoorlog  
spoelde een cascade aan avant- 

gardebewegingen door de cultuur

Marcel Duchamp, Roue 
de Bicyclette (Fietswiel op 
krukje), 1913 Beeld Flickr 
Giuseppe Castellucci
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Allerhande crossovers en 
grensoverschrijdingen, die 
sinds lang bestonden, kregen 
nu werkelijk vrij baan. Beelden-
de kunst ging steeds vanzelf-
sprekender over in reclame,  
architectuur, amusement, 
design, popmuziek, of sociaal 
project, in allerlei vruchtbare 
praktijken die tegelijk echter 
de robuuste identiteit van 
kunst begonnen aan te tasten. 
Langzaamaan desintegreer-
de het esthetisch domein en 
kwam de autonomie van de 
kunst op een nieuwe manier 
onder schot te liggen. En daar-
mee haar geloofwaardigheid, 
haar urgentie.

Die ontwikkeling staat natuur-
lijk niet los van de opkomst 
van het postmodernisme, dat 
niet alleen elk vertrouwen 
in ideologie en historische 
noodzakelijkheid ondermijnde, 
maar tegelijk in zijn bewonde-
ring voor de massacultuur de 
kunst verdacht maakte, als iets 
van de heersende klasse, als 
een middel van uitsluiting. De 
sociologische blik op de kun-
sten won meer en meer veld, 
vanuit Cultural Studies aan de 
universiteiten, maar ook in een 
bredere maatschappelijke dis-
cussie, in de politiek en in het 
onderwijs. De kunstenaar werd 
in de verdediging gedreven, en 
met hem zijn publiek.

In de Verenigde Staten, tot ver 
in de jaren tachtig nog wereld-
wijd toonaangevend, rukte de 
invloed van cartoons, popmu-
ziek en -cultuur, celebrity’s, tv, 
Hollywood en reclame snel op 

en ze werden algauw overal in 
de beeldende kunst zichtbaar, 
ook buiten Amerika. Dat ging 
gepaard met een toenemende 
commercialisering: de kunst-
markt groeide, bedrijven en 
superrijken begonnen steeds 
meer kunst te verzamelen, 
kunstbeurzen schoten als 
paddenstoelen uit de grond. 
Tegelijk werden gesubsidieer-
de instellingen afgerekend op 
bezoekersaantallen en om-
zet, zoals tv-programma’s in 
toenemende mate louter op 
kijkcijfers. En kunstenaars op 
commercieel succes.

Tv, internet en ten slotte ook 
social media versterkten dit  
effect. De massamedia leken 
hier telkens vernieuwing en 
individuele ontplooiing te 
beloven, maar werden juist 
geteisterd door conformisme. 
Hoe groter het publiek, schreef 
Pierre Bourdieu al in Sur la 
télévision (1996), nog voor de 
opkomst van internet, hoe 
gladder en hoe gepolijster de 
inhoud. Symbolische revoluties 
door kunstenaars, aldus de 
Franse filosoof en socioloog, 
‘die onze manier van zien en 
denken veranderen’, en hij 
noemde hier als voorbeeld  
Manet, worden onmogelijk. De 
logica van het medium verlegt 
de autoriteit van de inhoud 
naar de kijkcijfers, een kritiek 
die tien jaar later met be- 
trekking tot internet terug  
zou keren.

Als kunst niet aan deze door 
Bourdieu beschreven logica 
wilde beantwoorden, werd ze 

geleidelijk aan marginaal, of 
gemarginaliseerd door haar 
elitair te noemen. Het onder-
wijs speelde hier traditioneel 
geen enkele positieve rol 
meer. Voor zover beeldende 
kunst daar aan de orde kwam 
en komt, gaat het er steevast 
om dat de leerling zichzelf 
uit kan drukken in plaats van 
kennis op te doen van wat er 
door kunstenaars gemaakt en 
gedacht wordt. Zo gauw het in 
het onderwijs over kunst gaat, 
is de onontkoombare reflex dat 
de ‘creativiteit’ van de leerling 
gestimuleerd moet worden: 
kennis van de hedendaagse 
kunst is hier doorgaans een 
taboe.

De klachten over commerci-
alisering en een tekortschie-
tende overheid zijn niet nieuw. 
Al een paar decennia horen 
we hoe kunstenaars meer en 
meer gedwongen worden zich 
uit te leveren aan de markt en 
ondernemer moeten worden, 
afhankelijk moeten worden van 
een subsidiërende overheid 
die steeds meer maatschappe-
lijke relevantie van hun werk 
gaat eisen in ruil voor geld. 
Vergeefs probeert de kunste-
naar deze markt en die verstik-
kende overheidsbemoeienis 
te ontvluchten, zoals Daphne 
ooit voor Apollo op de vlucht 
ging in het eerste boek van 
de Metamorfosen van Ovidius. 
Wanneer Apollo haar bijna te 
pakken heeft, worden Daphnes 
smeekbeden aan de goden  
verhoord en verandert ze in 
een laurierboom.

Bernini's Apollo en Daphne, 1622–1625, Beeld Wikimedia
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bour lag de kracht, afgezien 
van het schilderkunstige, in 
de confrontatie met het eigen 
kijken van de beschouwer, het 
onbehaaglijke besef dat wij 
het kwaad helemaal niet goed 
zien als het zich in de media 
presenteert. En zelfs de al te 
utopische Pistoletto toonde in 
zijn spiegels hoe je niet alleen 
de echte wereld de kunst in 
kunt trekken, maar daar tegelijk 
de kijker die dat ziet gebeuren 
deel van laat uitmaken.

KUNST, AUTONOMIE, 
ENGAGEMENT
De vraag is hoe de kunstenaar 
aan de dwang kan ontsnappen 
van overheid en markt en hoe 
de kunst haar vrijheid kan op-
eisen wanneer ze niet zonder 
die twee kan bestaan. Maar 
met Schillers Brieven over de 
esthetische opvoeding van de 
mens in het achterhoofd zou je 
om te beginnen kunnen zeggen 
dat zonder enig esthetisch 
besef zowel de markt als de 
overheid op hun beurt hele-
maal niet kunnen overleven. 
Want de ongebreidelde macht 
en bemoeienis van de overheid 
moet beteugeld worden, waar 
tegelijk een teveel aan regels 
haar verlamt, zodat de verbeel-
ding onmisbaar is om uit het 
dilemma te komen dat Schiller 
in zijn tiende brief noemt. Het 
is de kunst, schrijft hij, die 
ons moet leren de teugels te 
laten vieren en ze tegelijk aan 
te trekken. Hetzelfde geldt 
voor de markt, waar een door 
hebzucht gedreven, allesver-
woestend kapitalisme aan 
banden moet worden gelegd, 

terwijl die knellende banden 
de ondernemingszin en nieuw 
initiatief niet mogen beperken. 
Onmisbaar is een autonome 
wereld waarin de dingen niet 
zijn wat ze lijken: dat is Schil-
lers vrijheid. 

Omgekeerd kan de kunst 
niet tot leven komen zonder 
het geld van de markt en de 
door de overheid geschapen 
voorwaarden. Want kunst kost 
geld, kunstenaars moeten 
ergens van bestaan en zon-
der infrastructuur van musea, 
opleidingen en allerhande 
regelingen en wetten zullen de 
kunsten het nooit redden, wat 
populistische politici en post-
moderne cynici ook beweren. 
Volgens Schiller kan de men-
selijke vrijheid, en daarmee 
de mogelijkheid tot moreel en 
maatschappelijk verantwoord 
handelen in een gedetermi-
neerde wereld pas vorm krijgen 
dankzij ze kunst, ‘het vrolijk rijk 
van het spel en van de schijn’, 
zoals hij het in zijn laatste, 
zevenentwintigste brief noemt. 
En als gezegd kan de vrijheid 
van de kunstenaar pas in de 
gebonden vorm van markt en 
overheid bestaan wanneer die 
kunst autonoom is. Precies die 
autonomie, het beginsel dat de 
verbeeldingskracht een eigen, 
absolute wetgeving heeft, 
zoals Schiller het in de eraan 
voorafgaande brief noemt, die 
autonomie is zo uitvoerig en 
dwangmatig bestreden. Terwijl 
wij eerder hebben vastgesteld 
hoe juist de autonomie een 
voorwaarde was voor alles wat 
de afgelopen twee eeuwen 

kunst mocht heten.
Een nieuwe, dwingende para- 
dox voor de beeldende kunst 
ontstaat doordat in onze sa-
menleving in toenemende mate 
het beeld belangrijker 
wordt dan tekst. Beeld is 
overal beschikbaar, op tablets, 
smartphones, laptops, publieke 
schermen, tv en computers. Het 
dringt zich op alle mogelijke 
manieren op, via vaak onzicht-
bare algoritmes en handige 
strategieën van commerciële 
spelers, goed vormgegeven en 
steeds onmisbaarder in ons 
persoonlijke leven. Dat lijkt 
goed nieuws voor de beel-
dende kunsten. Want hoeveel 
mogelijkheden dienen zich wel 
niet aan, hoeveel toegankelij-
ker worden ze en welk nieuw 
publiek wenkt! Maar met al 
die visuele prikkels en al dat 
beeldgeweld hebben uitgere-
kend de beeldende kunsten 
het moeilijk gekregen om zich 
staande te houden en zichtbaar 
te blijven, en zo hun bestaans-
recht te bewaren. Dat komt niet 
alleen door de verpletterende 
concurrentie van al die andere 
beelden, het hangt meer nog 
samen met het opgeven van de 
autonomie in kunst.

Kunst die het besef verliest 
kunst te zijn, gaat in het he-
dendaagse beeldgeweld over 
in reclame, propaganda,  
amusement, koopwaar en  
design. Dat betekent niet  
dat reclame, amusement, 
koopwaar en design verwer-
pelijke verschijnselen zijn. Het 
betekent slechts dat kunst 
haar onafhankelijkheid moet 

Maar er bestaat een apocrief en 
schrijnender verhaal over deze 
ontmoeting, die een verkrach-
ting zou heten als er niet een 
god in het geding was geweest. 
Hierin wordt de jonge nimf door 
haar aanrander in haar navel 
gestoken en terwijl zij weet te 
ontsnappen, zit de dolk nog in 
haar buik. Als Daphne het mes 
in deze Marina Abramović-ach-
tige scène uit haar navel trekt, 
valt ze in katzwijm en wordt op 
het nippertje gered door een 
eenhoorn. Hij geneest de wond 
met zijn tong. Ik zou deze ba-
rokke anekdote nooit opvissen 
uit wat bij Salman Rushdie zo 
mooi de sea of stories heet, als 
hij niet raak illustreerde waar 
het hier om gaat. Want waar 
de autonome kunstenaar zich 
ooit boven de wereld om zich 

heen verheven voelde, en zich 
maar al te vaak op de pijn van 
de eigen navel richtte, daar is 
hij of zij inmiddels kwetsbaar 
geworden als frêle nimf en zal 
zonder hulp van buiten ten 
onder gaan. Maar dat ‘buiten’ 
is niet de wereld van de hem of 
haar belagende markt en het is 
ook niet de zich met het werk 
bemoeiende overheid, het is 
van een andere orde, vreemder 
en in zekere zin ook van gene 
zijde, van de verbeelding. Daar 
staat die eenhoorn voor. Het is 
het romantiseren van Novalis, 
aan het bekende de waarde van 
het onbekende geven en aan 
het eindige de schijn van het 
oneindige.

Vragen we ons af wat zulke 
mooie voornemens betekenen 

voor kunst die zich wil engage-
ren, dan valt op dat bij over-
tuigende voorbeelden telkens 
dubbelzinnigheid of ambiva-
lentie, dus een openheid voor 
interpretatie, meespeelde. En 
vaak ook de betrokkenheid van 
de toeschouwer. Die keek bij 
de installatie S.A.C.R.E.D. van Ai 
Weiwei zelf door het luikje van 
een gevangenisdeur en werd 
bewaker van de bewakers, en 
als toeschouwer medeplichtig 
aan waar hij tegen was. Bij  
Renzo Martens1 werd de 
geëngageerde bezoeker op 
zijn plaats gezet omdat hij kon 
leren hoe weinig kunst aan de 
oplossing bijdroeg van pro-
blemen waar die kunst over 
ging – en hoe hij of zij daar als 
kunstliefhebber tekortschoot. 
Bij Marlene Dumas’ The Neigh-

Michelangelo Pistoletto, 
Seventeen Less One, op de 
Biënnale van Venetië, Italië 
Foto Paolo Margari, Flickr

1 Zie bijvoorbeeld zijn film Episode III: Enjoy Poverty (2008) en het door hem opgerichte Institute for Human Activities. 



Andersland 03   w   2020   I   Kunst en maatschappij Andersland 03   w   2020   I   Kunst en maatschappij16 17

overheid of aan ideologie, 
daar verdampt de kunst en 
verdwijnt ze in de nevelen van 
de tijd.

De vraag is natuurlijk of je die 
keuze zelf kunt maken, of dat 
de tijdgeest die keuze maakt, 
zoals ideologieën van de vorige 
eeuw het soms voorstelden. 
Misschien zijn kunstenaars 
marionetten in een spel van  
de tijd, die een hoofdrol toe- 
bedeelt aan innovatieve  
bedrijven en doelgerichte 
overheidsdienaren om aan 
de touwtjes te trekken. Zoals 
misschien de romantische 
orde verdwijnt, waarin de 
kunsten betekenis kregen, of 
zoals wellicht het esthetisch 

regime verwatert. Maar wie, 
met Schiller, moeilijk met het 
idee kan leven dat wij geen 
invloed hebben op ons eigen 
bestaan, die wende zich tot de 
autonome kunst in het besef 
dat die nieuwe vergezichten 
kan openen, dat die ons laat 
beseffen hoe wij kijken en hoe 
we de wereld ervaren, en zo 
iets toe kan voegen aan ons 
leven en aan dat van anderen. 
En wie dat gelooft, zou aan-
dacht moeten hebben voor wat 
kunstenaars van nu maken en 
proberen, zonder een lange 
en rijke traditie te vergeten, 
evenwel ook zonder zich aan 
het monumentale verleden van 
Nietzsche uit te leveren dat het 
heden verlamt.

Voor onverschilligen mag 
dat alles een lachwekkend 
idee zijn, maar nog liever 
lachwekkend voortgaan dan 
deerniswekkend elke blik op 
een ander leven of een betere 
wereld op voorhand de rug  
toe te keren.

Uit: 
De Navel van Daphne
Auteur 
Maarten Doorman
Uitgever
Prometheus
Gepubliceerd
2016
ISBN
9789035143906

bewaren als zij urgent wil 
blijven en de wereld iets wil 
tonen van hoe het anders kan, 
over hoe al die beelden op ons 
inwerken. Daarom is autono-
mie niet een verouderd ver-
schijnsel van de avant-garde, 
een modernistisch relict, een 
verouderd geloof uit de ver-
dwijnende romantische orde, 
of een verlopen fenomeen van 
het esthetisch regime, maar 
een bestaansvoorwaarde. Een 
voorwaarde om betrokken te 
kunnen zijn en de wereld iets 
te bieden door principieel 
anders te zijn. Door te zijn wat 
ze niet is, als die gefantaseerde 
eenhoorn, door dus autonoom 
te zijn.

In het opstel ‘Radicale au-
tonomie’ verdedigt Jeroen 
Boomgaard te midden van alle 
propaganda voor interactieve 
kunst en voor door de overheid 
gesteunde sociale kunstpro-
jecten daarom het bestaan van 
een onafhankelijke kunst die 
afscheid neemt van de rituele 
aanvallen op de autonomie. Hij 
gelooft dat dit allemaal pas zin 
heeft ‘wanneer het niet berust 
op de effectberekening van 
procesmanagement, maar op 
een geradicaliseerde autono-
mie. Het autonome kunstwerk 
beantwoordt aan de vraag naar 
het afwijkende, het andere dat 
de fantasie weer kan voeden, 
maar het doet dat op een 
manier die de verwachting 

verstoort. […] De autonome  
actie van een kunstenaar 
tekent de wereld zoals we haar 
nog niet kennen. De interactie 
kan slechts ademloos volgen.’

Dat lukt slechts door radicaal 
anders te zijn, zoals Adorno be-
pleitte met zijn modernistisch 
aandoende, maar toch actuele 
geloof in de eigen vorm van de 
kunst. Het lukt niet door kunst 
in politiek, of in een sociaal 
project op te laten lossen en 
haar ambiguïteit prijs te geven, 
zoals activisten als Jonas Staal 
en kunstenaars in de commu-
nity art dat maar al te vaak 
nastreven. Waar kunstenaars 
hun identiteit als kunstenaar 
uitleveren aan de markt, de 
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Rachel Morón
Rachel Morón (1995, Curaçao) is beeldend kunstenaar, schrijver 
en visueel onderzoeker. Met de publicatie ‘In The Middle of 
The Atlantic, A Part of Me Was Left Behind’ (waar dit beeld toe 
behoort) toont zij haar gedachtes over haar Joodse familie- 
geschiedenissen in de Cariben en Europa — geschiedenissen 
die gekenmerkt worden door vervolging en onderdrukking.  
In 2016 reisde ze door Europa op zoek naar sporen en plekken 
die haar familie ooit thuis had genoemd. Zo bezocht ze de 
stad Sevilla en het dorpje Morón de La Frontera in Spanje en 
enkele plaatsen in Polen. Daarnaast legde ze ook het leven in 
hun huidige woonplaatsen Utrecht en Curaçao vast. Het boek 
dat ze hierover maakte laat zich uitvouwen tot een alterna-
tieve landkaart, waar een collage van zelfgemaakte foto’s 
en teksten te zien zijn die samen een poëtische vertelling 
vormen over het heden en verleden van deze familie. In haar 
recentere werken, zoals “Forverts” en “Templated Thinking”, 
richt ze zich op thema’s als identiteit, zelfrepresentatie en de 
circulaire beeldtaal die daarbij toehoort. Rachel behaalde in 
2017 haar BA in Fotografie aan de HKU en rondt in 2020 haar 
Masterstudie Design Curating and Writing aan de Design  
Academy Eindhoven af. 

We vroegen een aantal 

hedendaagse kunste- 

naars om mee te wer-

ken aan Andersland. 

Stuk voor stuk  

reageren zij op hun  

eigen manier op 

wat er om hen heen 

gebeurt of wat ze 

persoonlijk (hebben) 

ervaren. Door het  

magazine heen komt 

u werk van hen tegen, 

als een soort mini 

expositie. 

HEDENDAAGSE KUNSTENAARS UITGELICHT

The Leap, 2017, 
Deel van het fotoproject “In the Middle of the Atlantic, 

A Part of me was Left Behind’ © Rachel Morón
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vloeisel van het estheticisme fascisme is: 
“Alle pogingen om politiek te esthetiseren 
lopen uit op één ding … oorlog.”4

Zelfs als estheticisme strikt op kunst wordt 
toegepast is het in vele opzichten onaan-
trekkelijk: het legt een overdreven nadruk 
op schoonheid in kunst (een toegeeflijke 
of decadente schoonheid bovendien), het 
neigt naar formalisme in kunstkritiek en in 
de kunstbeoefening zelf geeft het eerder de 
voorkeur aan uiterlijk vertoon en stijl dan 
aan inhoud en ernst. Nauw verwant aan het 
estheticisme echter, en volgens sommigen 
zijn ze zelfs identiek, is de doctrine van 
‘kunst om de kunst’. Aan het begin van de 
jaren zeventig van de negentiende eeuw was 
die leus zelfs al een cliché geworden (het 
Franse l’art pour l’art was al zeventig jaar 
eerder bedacht). Na 1868, het jaar van  
Swinburnes studie over William Blake en 
Paters essay over William Morris, die beiden 
deze leus gebruikten, werd er door de 
opkomst van de begrippen ‘esthetisch’ en 
‘estheticisme’ nauwelijks nog gesproken 
over ‘kunst om de kunst’.5 Het begrip, hoe 
ergerlijk tautologisch ook, is echter nooit 
helemaal verdwenen. Misschien heeft het 
zo weinig om het lijf dat niemand het met 
enig recht kon verwerpen. Alleen de ergste 
cultuurbarbaar zou toch immers kunnen 
menen dat kunst om iets anders dan kunst 
zou kunnen worden gewaardeerd? Toch is 
de leus uiteraard, op vele manieren en om 
vele redenen, aan de kant geschoven. De 
leus werd bekritiseerd als gevaarlijk, deca-
dent, immoreel en een dergelijke verwer-
ping maakt kunst belangrijk. In de eerder 
aangehaalde passage associeert Benjamin 
fascisme immers niet alleen met estheti-

Toen Oscar Wilde in 1891 in het voorwoord 
van The Picture of Dorian Gray (Het portret 
van Dorian Gray) “Alle kunst is nutteloos” 
schreef, luidden zijn woorden niet het begin, 
noch het hoogtepunt, maar misschien wel 
het eind van het estheticisme in. Vier jaar la-
ter, in 1895, na zijn laatste proces en veroor-
deling, verkondigde een Engelse krant met 
onverholen blijdschap: “De ziekelijke rage 
van het estheticisme is voorbij”.1 Estheticis-
me, zoals geïllustreerd door Wilde, Walter 
Pater, Algernon Swinburne en Théophile 
Gautier, leek inderdaad uit te sterven in de 
jaren negentig van de negentiende eeuw, 
hoewel een zweem ervan opnieuw tevoor-
schijn kwam in Bloomsbury en Cambridge in 
de jaren twintig van de twintigste eeuw.

Mijn thema is weliswaar ontleend aan Wilde 
– de nutteloosheid van kunst – maar het is 
niet mijn bedoeling het estheticisme nieuw 
leven in te blazen. Per slot van rekening, zo 
erkenden zowel voor- als tegenstanders, was 
estheticisme uiteindelijk geen opvatting over 
kunst, maar over het leven. T. S. Eliot bekri-
tiseerde Paters kijk op kunst nogal spottend 
toen hij zei dat diens kijk “zich opdrong aan 
een aantal schrijvers uit de jaren negentig 
en verwarring stichtte tussen leven en kunst, 
hetgeen niet geheel onverantwoordelijk is 
voor bepaalde chaotische levens”.2 Zelfs W. 
B. Yeats, die toch minder aangedaan lijkt 
door chaotische levens, zei over Paters ro-
man Marius the Epicurean: “Hij leerde ons op 
een strak koord in de kalme lucht te lopen 
en we moesten ons zien te redden op een 
zwiepend koord in een storm.”3 De meest 
bezwarende kritiek kwam, zoals bekend, in 
1936, toen Walter Benjamin, wellicht wat ten 
onrechte, opperde dat het logische voort-

1  Zie Richard Ellmann, Oscar Wilde (Londen: Hamish 

Hamilton, 1987), 450.

2  Geciteerd in Denis Donoghue, Walter Pater: Lover of 

Strange Souls (New York: Alfred A Knopf, 1995), 283.

3 Geciteerd in Donoghue, Walter Pater, 283. 

4  Walter Benjamin, “Das Kunstwerk im Zeitalter seiner 

technischen Reproduzierbarkeit”, (Het kunstwerk in 

het tijdperk van zijn technische reproduceerbaarheid), 

The Work of Art in the Age of Mechanical Reproducti-

on, vert. J. A. Underwood (Londen: Penguin, 2008), 36.

5  Zie Elizabeth Prettejohn, Art for Art’s Sake: Aestheticism 

in Victorian Painting (Yale University Press, 2007), 67.
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Maar in het geval van kunst wordt ‘nutte-
loosheid’ gebruikt om naar een soort waarde 
te verwijzen. Het is het tegenovergestelde 
van nuttigheid, het bruikbare, het praktische. 
Het gaat er natuurlijk niet om dat we geen 
nut voor kunst kunnen vinden – uiteraard 
kunnen we dat – maar alleen of de waarde 
van kunst in haar nuttigheid ligt. Waar het 
Wilde om gaat, is dat er hogere waarden zijn 
dan de gebruikswaarde, en de kunstwaarde 
is één van die hogere waarden.8 Het nut 
en de praktische waarde zijn lang niet de 
enige redenen om bepaalde voorwerpen of 
activiteiten te waarderen. De meesten onder 
ons weten ongetwijfeld intuïtief dat nuttig 
zijn niet de ultieme waarde is of in elk geval 
niet de enige waarde, dat sommige dingen 
waardevol zijn om zichzelf en niet om een of 
ander doel of profijt.

Dit was, denk ik, het gemakkelijke deel om u 
ervan te overtuigen, mocht dat al nodig zijn, 
dat als nutteloosheid enkel betekent dat iets 
geen praktisch nut heeft, nutteloosheid toch 
een bepaalde waarde kan inhouden. Het 
is echter een grote stap naar het idee dat 
kunstwerken om hun nutteloosheid dienen te 
worden gewaardeerd – een stap, zo vermoed 
ik, die de meesten van u te ver gaat. Er zijn 
tal van redenen om ervoor terug te deinzen 
om een dergelijke idee te onderschrijven, 
vooral als men kijkt naar specifieke gevallen, 
zoals we zullen zien, maar ook door de tra-
ditionele wijze zelf waarop over kunst wordt 
gesproken. Het is bekend dat Plato tegen 
dichters zei dat als ze hem ervan konden 
overtuigen dat poëzie enig maatschappelijk 
nut had, hij ze graag weer zou toelaten tot 
de republiek. Zodoende heeft het ‘utile’ van 
kunst altijd geprobeerd het ‘dulce’ te verge-
zellen, van Horatius tot helemaal, laten we 
zeggen, Martha Nussbaum aan toe. Uiteraard 

versus relationele eigenschappen. Ik zal dit 
zo dadelijk uitleggen. Het verband dat ik nu 
meteen al wil verbreken volgt uit het con-
ceptuele onderscheid tussen kunst om de 
kunst en het estheticisme: dit is het verband 
tussen het intrinsieke en het formele, en 
tussen het formele en het esthetische. Soms 
wordt gedacht dat als we een kunstwerk om 
het kunstwerk waarderen, we het om zijn 
intrinsieke eigenschappen moeten waarde-
ren; zijn intrinsieke eigenschappen zouden 
beperkt zijn tot zijn formele eigenschappen 
en zijn formele eigenschappen, althans de 
waarde-hebbende formele eigenschappen, 
worden verondersteld zijn esthetische eigen-
schappen te omvatten. Vandaar dat kunst 
om de kunst leidt tot estheticisme. Maar zo 
moet naar mijn mening ‘om de kunst’ niet 
worden opgevat. Het debat over ‘kunst om 
de kunst’ kan niet uitgaan van de vooron-
derstelling dat een kunstwerk alleen om zijn 
formele of esthetische eigenschappen moet 
worden gewaardeerd. Als dat al waar was, 
zou het eerder de conclusie van een debat 
zijn, niet het uitgangspunt.

I. NUTTELOOSHEID
Oscar Wilde’s kreet dat alle kunst nutte-
loos is, kan uiteraard positief en negatief 
worden uitgelegd. En als het meer is dan 
slechts een gevatte paradox moet het nog 
wat nader onder de loep worden genomen, 
vooral voor wie, net als ik, geneigd is zijn 
stelling te onderschrijven. Wilde zelf zag het 
als iets positiefs en lichtte dit toe door te 
zeggen: “Het enige excuus om iets nutteloos 
te maken is dat men het intens bewondert.” 
Nutteloos betekent hier niet waardeloos; 
het betekent niet dat je net zo goed zon-
der kunt. Nutteloze dingen zijn normaliter 
dingen waar je vanaf wilt – het is rommel 
zonder enig nut of doel en staat in de weg. 

vormen hebben, dan bekruipt ons al gauw 
een gevoel van wanhoop. Daarom lijkt 
het vrij logisch om, net als Denis Dutton, 
voor het antwoord terug te grijpen naar 
een evolutionair verhaal.7 De reden waar-
om deze vormen van kunstbeoefening zo 
wijdverspreid en stevig verankerd zijn in de 
menselijke cultuur doet wellicht vermoeden 
dat ze steunen op onderliggende eigen-
schappen die adaptieve voordelen bieden 
aan wie hierover beschikt. Hoewel ik enigs-
zins sceptisch sta tegenover het idee dat er 
zoiets specifieks bestaat als een ‘kunstin-
stinct’, moet ik meteen duidelijk maken dat 
mijn pleidooi voor kunst om de kunst en, 
sterker nog, de nutteloosheid van kunst, niet 
gestoeld is op deze uitleg. Ik voer geen hypo-
theses aan over de functies van het instituut 
kunst (als die er al zijn), alleen over de soort 
waarden die we toekennen aan individu-
ele kunstwerken wanneer we ze als kunst 
waarderen. Ik denk niet dat ik daarmee op 
ramkoers lig met Denis Dutton, in elk geval 
niet alleen door, samen met Oscar Wilde, te 
beweren dat kunst nutteloos is.

Kunst om de kunst behoeft nog enige 
toelichting voordat we terugkomen op de 
nutteloosheid. Zoals gezegd vat ik ‘kunst om 
de kunst’ op als een stelling dat een indivi-
dueel kunstwerk omwille van zichzelf moet 
worden gewaardeerd. Dat klinkt wellicht als 
een dooddoener. Hoe ‘dooddoenerig’ hangt 
uiteraard af van wat bedoeld wordt met 
‘om de kunst’. De vertrouwde terminologie 
stelt hier ‘ intrinsiek’ met ‘ instrumentele’ 
waarden of eigenschappen die eigen zijn 
aan een kunstwerk tegenover de extrinsieke 
of relationele eigenschappen. Ik ben echter 
voorzichtig met het onderscheid tussen 
intrinsiek en instrumenteel in de context 
van kunst, zelfs met het idee van interne 

cisme en het esthetiseren van politiek, wat 
tenminste nog begrijpelijk is, maar met kunst 
om de kunst, wat, naar mijn mening, absurd 
is. Fascisme, zo zegt hij, is “de culminatie van 
l’art pour l’art”.6 
Mijn pleidooi voor de nutteloosheid van 
kunst steunt niet op het estheticisme (al 
schuilde dat wel achter Wilde’s eigen denk-
wijze), maar in ieder geval deels op een 
herziene opvatting van kunst om de kunst. 
Allereerst moet worden opgemerkt dat 
kunst om de kunst geen gewag maakt van 
het esthetische. Het zegt bijvoorbeeld niet 
dat kunst alleen mag worden gewaardeerd 
om haar esthetische kenmerken, ook al is 
dat een overtuiging van het estheticisme. 
Dit punt is belangrijk, want het laat zien dat 
hoewel kunst om de kunst en het estheti-
cisme sterke historische banden hebben, 
ze conceptueel van elkaar kunnen worden 
gescheiden. Zo kan worden aangetoond dat 
veel van de standaardbezwaren tegen kunst 
om de kunst wegvallen.

Wat verder opvalt, is de eigenaardigheid in 
de bewoording “kunst om de kunst”. Door 
te spreken over ‘kunst’ wordt gesuggereerd 
dat het niet om specifieke kunstwerken gaat, 
maar meer om kunst in het algemeen, of 
zelfs het instituut kunst. Maar de vraag of  
het instituut kunst om zichzelf moet wor- 
den gewaardeerd verschilt van de vraag of 
afzonderlijke kunstwerken om zichzelf 
moeten worden gewaardeerd en beide  
vragen leveren verschillende antwoorden  
op. Ik weet niet goed hoe het instituut kunst 
kan worden gewaardeerd, of de vele vormen 
van kunstbeoefening. Kijken we door de tijd 
en over culturen heen naar hoe kunst in al 
haar verschillende vormen wordt beoefend 
en gewaardeerd en vragen we ons vervol-
gens af welke waarde of welk nut deze  

6  Benjamin, “The Work of Art in the Age of Mechanical 

Reproduction”, 38. Denis Dutton, The Art Instinct: Be-

auty, Pleasure, and Human Evolution (Oxford: Oxford 

University Press, 2009).

7  Denis Dutton, The Art Instinct: Beauty, Pleasure, and  

Human Evolution (Oxford: Oxford University Press, 

2009).

8   Dit doet me denken aan een onovertroffen opmerking 

van mevrouw Wilde, Oscar Wilde’s moeder, die waar-

schijnlijk vooral aan een Brits gevoel appelleert: “Enkel 

handelslui zijn fatsoenlijk. Wij staan boven fatsoen.”  

(Zie Ellmann, Oscar Wilde, 9.) Wellicht zegt haar zoon 

iets gelijkaardigs over nuttigheid: dat alleen vaklie-

den nuttige dingen maken; wij kunstenaars staan 

boven nuttigheid.
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autonoom erkent ook graag de gunstige bij-
werkingen van dit alles. Misschien liggen de 
twee kampen in het moderne debat dan toch 
niet zo ver uiteen.

II. ENKELE MOEILIJKE GEVALLEN
We zijn echter nog niet bij de essentie van de 
nutteloosheid van kunst aangekomen. Op 
het eerste gezicht lijkt die stelling nog steeds 
eerder een gevatte hyperbool dan een let-
terlijke waarheid, zelfs als we de context van 
utilitaire en non-utilitaire waarden erken-
nen. Het wordt problematisch als er naar 
specifieke gevallen wordt gekeken. Zelfs het 
meest oppervlakkige overzicht van de kunst-
geschiedenis laat zien dat het inderdaad vrij 
moeilijk is om voorbeelden te vinden van 
kunstwerken die niet met enig praktisch nut 
of doel in gedachten werden gemaakt. In een 
tijd waarin kunst in opdracht van mecenas-
sen werd gemaakt – met andere woorden, 
het leeuwendeel van de kunstgeschiedenis 
(in elk geval in de westerse kunst) – was er 
onherroepelijk een doel dat de mecenas 
wilde bereiken. Portretten zijn een duidelijk 
voorbeeld. Of het nu een portret van Hendrik 
VIII door Holbein is, van Karel I door Van 
Dyck, van Napoleon door Ingres, of zelfs 
Gainsborough die talloze rijke grondbezitters 
en hun families portretteerde, het gewenste 
doel was vleierij, of zelfs verheerlijking. De 
schilderijen waren zonder twijfel nuttig voor 
de mecenassen – dat was hun bedoeling: 
rijkdom, status en macht uitbeelden.

Er is ook geen tekort aan voorbeelden van 
kunst ten dienste van politieke macht. Wan-
del eens rond door het Dogepaleis in Venetië 
en bewonder niet alleen de schitterende 
gotische buitenkant maar ook zijn trappen, 
fraaie vertrekken met het vele stucwerk, de 
muurschilderingen door de grootste Veneti-

laten en menselijke emoties te verbeteren. 
Kunst, zo menen zij, is nuttig om precies die 
redenen. Kunst is goed, lijken ze te zeggen, 
althans deels omdat het goed voor ons is.

Schijn bedriegt echter voor deze moderne 
moralisten. In tegenstelling tot hun Victori-
aanse voorgangers lijken sommige van hen 
(wellicht niet zozeer Nussbaum en Eldridge) 
terughoudend met empirische beweringen 
over de gunstige effecten van kunst. Ze 
benadrukken dat ze het niet hebben over 
instrumentele waarden van kunst, waarden 
die verband houden met de gevolgen van 
kunstbeleving, maar eerder de intrinsie-
ke waarden van kunst. Berys Gaut is vrij 
expliciet: “De stelling van de ethicus betreft 
de intrinsieke, ethische eigenschappen van 
kunstwerken, niet hun empirische gevolgen 
of bijkomstige verschijnselen.”12 Ook Noel 
Carroll stelt onomwonden aan het eind van 
zijn essay waarin hij zich sterk maakt voor 
het ‘clarificationisme’ (het idee, zo legt hij 
uit, dat “kunstwerken …ons morele begrip 
kunnen versterken door … ons aan te moe-
digen onze morele kennis en emoties op 
specifieke gevallen toe te passen”) dat “het 
niet de taak van een verhalend kunstwerk 
is om ons moreel op te voeden”.13 In plaats 
daarvan, zo vervolgt hij, “ is het doorgaans 
het doel van een verhalend kunstwerk om de 
lezer, toeschouwer, of luisteraar geheel op 
te slorpen”, en alleen “teneinde het publiek 
te boeien en het te interesseren voor wat 
verder gebeurt, door onze morele kompas 
en emoties aan te spreken” mag het verhaal 
“het publiek een moraal verschaffen”.14 Het 
behoeft geen betoog dat pleitbezorgers van 
kunst om de kunst maar al te graag de rol 
van kunst erkennen in het opslorpen en 
“boeien” van het publiek en “het publiek te 
interesseren voor wat verder gebeurt”. De 

leven, helaas verbonden met de verdienste 
van het werk dat die afbeeldt en zodoende 
hebben de mensen de gewoonte aangeno-
men om niet … naar een afbeelding te kijken, 
maar er doorheen naar een of andere men-
selijke werkelijkheid die vanuit een sociaal 
oogpunt al dan niet hun mentale of morele 
gesteldheid dient te verbeteren. En zo horen 
we nu spreken van het schilderij dat verheft 
en van de plicht van de schilder.11

Het debat dat tegenwoordig door moralisten 
en autonomen wordt gevoerd, verschilt hier 
weinig van. Vinden we in onze tijdschriften 
voor esthetica niet Ruskin versus Whistler, 
of T. S. Eliot versus Pater terug, zelfs als het 
debat nu wellicht iets subtieler is, met meer 
nuances en de toon ervan minder scherp en 
aanmatigend?

Ik zal niet ingaan op de details van het  
hedendaagse debat. Mijn verdediging van 
kunst om de kunst en de nutteloosheid van 
kunst vereist een algemenere benadering.  
Ik heb echter de indruk dat moralisten thans 
talrijker zijn, of althans dominanter, dan de 
autonomen. Toch zijn het die laatsten, de 
autonomen, voor wie ik sympathie koester. 
Ik voel niets voor welke vorm van moralisme 
dan ook, gematigd of anders, ondanks de 
schijnbaar sterke argumenten van filosofen 
als Noel Carroll, Berys Gaut, Martha Nuss-
baum en Richard Eldridge, die het moralisme 
zo goed als mogelijk bepleiten. Deze filoso-
fen zijn van mening, als ik het niet verkeerd 
heb, dat het morele en het esthetische nauw 
verbonden zijn, en dat een deel van wat 
goed is aan kunst, waarom kunst zou moeten 
worden gewaardeerd, bestaat uit het ver-
mogen ervan om ons morele kompas bij te 
schaven, te verlichten of te vormen, en wel-
licht ook om zelfkennis te vergroten en onze 
algemene kennis van het menselijk doen en 

bestond er ook een tegenbeweging, waarbij 
nuttigheid werd geminacht ten gunste van 
het lieflijke of genoeglijke en niet alleen in 
het Victoriaanse estheticisme. Niets in het 
debat staat dus vast.

Het beste dat ik hoop te bereiken is dat 
u niet meteen terugdeinst voor het idee 
van de nutteloosheid van kunst door haar 
negatieve associaties met extreme versies 
van het estheticisme en formalisme. Ik 
vermoed dat net wanneer in de geschiedenis 
van de esthetica de ene zienswijze voet aan 
de grond krijgt, de slinger omslaat naar de 
andere kant. Soms hebben de moralisten 
de overhand, dan weer de autonomen. De 
Victoriaanse esthetici reageerden op een 
diepgewortelde opvatting dat kunst stich-
tend, moreel en leerzaam moet zijn. In een 
brief uit 1851 aan een vriend, waarin hij een 
schilderij beschrijft waaraan hij werkte, 
schreef John Everett Millais dat het “groot-
se doel van schilderen” neerkwam op de 
“bovenaardse nuttigheid voor de mensheid”. 
Over het schilderij zelf zei hij: “Ik zal er in 
het schilderij naar streven … hen die het 
aanschouwen te ontroeren met de vreselijke 
onzekerheid van het leven en de noodzaak 
om altijd voorbereid te zijn op de dood.”9 
John Ruskin vond dat schoonheid niet als 
iets louter zintuiglijks mocht worden gezien: 
“Ik betwist ten zeerste dat afbeeldingen van 
schoonheid in welk opzicht dan ook zintuig-
lijk zijn: ze zijn noch zintuiglijk, noch intel-
lectueel, maar moreel.”10 Het was precies 
zo’n zienswijze die James McNeill Whistler 
hekelde in zijn “Ten O’Clock Lecture” uit 1885, 
toen hij schreef:

Schoonheid wordt verward met deugd en  
ten overstaan van een kunstwerk wordt ge-
vraagd: “Wat voor nut heeft het?” Daardoor 
wordt het verhevene van een daad, in dit 

9   Zie Charles Harrison, Paul Wood en Jason Gaiger, red., 

Art in Theory: 1815- 1900 (Oxford: Blackwell, 1998), 439.

10  John Ruskin, Modern Painters, vol. 2, in The Works of 

John Ruskin, red. E.T. Cook en Alexander Wedderburn 

(Londen: George Allen, 1903), vol. 4, 42.

11  Harrison, Wood, en Gaiger, Art in Theory, 839.

12  Berys Gaut, Art, Emotion, and Ethics (Oxford: Oxford 

University Press, 2007), 80. Zie ook pag. 9: “de  

ethische waarde van een kunstwerk moet niet  

worden opgevat vanuit de ethische effecten van  

het kunstwerk op een feitelijk publiek.”

13  Noel Carroll, Beyond Aesthetics (Cambridge:  

Cambridge University Press, 2001), 283, 292.

14 Carroll, Beyond Aesthetics, 292.
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worden genomen en het idee van een ‘vorm’ 
in kunst behoeft nog steeds veel meer aan-
dacht. Merk op dat Noel Carroll eenvoudig-
weg aanneemt dat de autonome kunstenaar 
de formalistische route moet nemen. Net als 
ik zojuist heb gedaan, somt hij kunstwerken 
op die, zoals hij stelt, “ in het epicentrum van 
het sociale leven zijn gemaakt en moeten 
worden beschouwd in het licht van wat au-
tonomen non-esthetische belangen plegen 
te noemen als voorwaarde om ze te kunnen 
begrijpen”. Hij stelt vervolgens, blijkbaar 
als een genadeklap aan de autonomen, dat 
als dergelijke kunstwerken worden bekeken 
“vanuit het perspectief van het ‘prachtige’ 
esthetische isolationisme ze praktisch onbe-
grijpelijk worden”.17 

van recenter datum. The Road (De weg), 
de roman van Cormac McCarthy uit 2006 
waarvoor hij de Pulitzer Prize won, baarde 
veel opzien. Zijn post-apocalyptische visie 
op een wereld, verwoest door een niet nader 
bepaalde natuurramp, met slechts enkele 
overlevenden die gedreven worden tot 
kannibalisme en totale verwildering, is een 
emotioneel verzengende ervaring, kwellend, 
verontrustend en vaak ondraaglijk ontroe-
rend. De Britse milieuactivist George Mon-
biot beschreef de roman als “het belangrijk-
ste milieuboek ooit”, waaraan hij toevoegde 
dat “het je kijk op de wereld verandert” en 
dat het “gedachte-experiment het verschrik-
kelijke feit blootlegt dat onze technologische 
overmoed voor ons verbergt: we zijn nog 
steeds volkomen afhankelijk van biologische 
productie”.15

Wat deze voorbeelden aantonen, en ik kan 
er gemakkelijk nog talloze aan toevoegen, 
is dat kunstwerken misschien vaker wel dan 
niet met een of ander ‘buiten-kunstzinnig’ 
doel worden gemaakt: om nuttig te zijn, om 
een bepaald effect te hebben op de wereld. 
Hoe kun je dan ooit de opvatting verdedi-
gen dat kunst nutteloos is? Eén manier – en 
volgens mij de verkeerde manier – is door 
te vervallen in formalisme. Hiervan is al iets 
terug te vinden bij de eerder aangehaal-
de Whistler, die iedereen minacht met de 
“gewoonte om niet … naar een afbeelding te 
kijken, maar er doorheen naar een of andere 
menselijke werkelijkheid die … hun mentale 
of morele gesteldheid dient te verbeteren.” 
Bij Clive Bell, de theoreticus die wij esthetici 
maar al te graag verafschuwen, komt het 
expliciet naar voren: “het representatieve 
element in een kunstwerk kan al dan niet 
schadelijk zijn; het is altijd irrelevant”.16 Dat 
is niet de juiste weg. Toch wil ik het forma-
lisme niet bespotten, het heeft vele verschij-
ningsvormen, waarvan vele serieus moeten 

besproken in Hoofdstuk 2.) Er zijn bladzijden 
vol geschreven over het schilderij, zijn 
idealisering, zijn klassieke referenties, zijn 
zinspeling op de lijdensweg van Christus en 
zijn veelbewogen geschiedenis. Dit laatste 
is wellicht nog het interessantst vanuit ons 
perspectief en ik zal er later kort op terug-
komen. Ondertussen bestaat er geen twijfel 
over het doel van David om de revolutie in 
Frankrijk te verheerlijken en gezien de tijd 
bijgevolg ook de Terreur die werd uitgeoe-
fend door Robespierre, een persoonlijke 
vriend van zowel David als Marat. De leiders 
van de Terreur in de Nationale Conventie 
lieten kopieën maken van het schilderij, dat 
werd gebruikt als een van hun meest indruk-
wekkende propaganda-afbeeldingen.

Een wat prettiger voorbeeld van schilderkunst 
voor didactische doeleinden is de verhalende 
schilderkunst, bij uitstek geïllustreerd door 
religieuze schilderijen. Een van de bedoelin-
gen van Giotto’s reeks verhalende fresco’s in 
de Sint-Franciscusbasiliek in Assisi (overigens 
doet het er niet toe aan wie ze worden toege-
schreven – als ze door iemand anders werden 
gemaakt, geldt het voorbeeld nog steeds) was 
ongetwijfeld om verhalen te illustreren, zowel 
het leven van Sint Franciscus als scènes uit 
het Nieuwe Testament. Deze fresco’s lijken 
uit te blinken in de zorgvuldige distillatie 
van afzonderlijke episodes tot fundamente-
le betekenissen en 
het overbrengen van 
emotie. Ze dienen niet 
alleen om de muren 
te sieren, maar om, ter 
lering van eenieder, 
karakteristieke levens 
af te beelden en niet 
slechts feiten over 
deze levens, maar hun 
morele en emotionele 
betekenis.

Laat me nog één laat-
ste voorbeeld geven, 

aanse kunstenaars – Tintoretto, Sansovino, 
Lombardo, Veronese – en er is absoluut geen 
twijfel over wat de overvloed en grandeur 
van dit paleis uitstralen: de verheerlijking 
van de Venetiaanse Republiek, zijn heersers, 
de doges en zijn gehele bestuurssysteem als 
model voor de wereld. Iedere ambassadeur 
die destijds door de staatsiezaal werd geleid, 
zou terecht vol eerbied en ontzag zijn. De ge-
dachte dat de schilderijen, de gouden trap, 
of de prachtig bewerkte plafonds slechts ter 
decoratie dienden, is absurd: ze moesten al 
wie het voorrecht had om ze te zien ontzag, 
bewondering en zelfs angst inboezemen; het 
was onmiskenbaar welke boodschap over 
macht ze overbrachten.

Laten we een wat ingewikkelder voorbeeld 
van politieke kunst nemen, het iconische 
schilderij De Dood van Marat, dat in 1793 
door Jacques-Louis David is geschilderd. 
Hierop is te zien hoe de vermoorde Marat 
in elkaar gezakt in zijn bad ligt, met zijn 
rechterhand over de rand van het bad en 
in zijn linkerhand een smeekschrift van zijn 
moordenares. (Het schilderij wordt nader 

Jacques-Louis David, De moord op Marat, 1793, 
Beeld Wikimedia

15  The Guardian (krant), 30 oktober 2007, 29.

16  Clive Bell, Art (Londen: Chatto & Windus, 1928), 25.

17 Carroll, Beyond Aesthetics, 277.

Huwelijk van St. Franciscus met Armoede,  
1316-1318, kluis in de benedenbasiliek van Assisi, 
toegeschreven aan "Verwant van Giotto", naar een 
ontwerp van de meester.
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schappen. We moeten ook aandacht schen-
ken aan bepaalde feiten over de context of 
oorsprong van het kunstwerk. Die context 
vertelt ons hoe het werk zich onderscheidt 
van andere kunstwerken die er op het eerste 
gezicht enigszins of zeer soortgelijk uitzien. 
Ik ben zelfs geneigd te zeggen dat sommige 
elementen die betrekking hebben op het 
oorspronkelijke doel van het kunstwerk 
verankerd zijn in de desbetreffende context 
van zijn oorsprong. Het feit dat De dood van 
Marat bedoeld was om een martelaar van 
de Franse Revolutie te vereeuwigen en die 
Revolutie te vieren als iets wat het waard is 
om voor te sterven, lijkt tamelijk centraal te 
staan in de betekenis van Davids schilderij; 
dit maakt het schilderij deels wat het is. Het 
feit dat Giotto een karakteristiek leven van 
een moreel buitengewoon mens en heilige 
wilde portretteren, is niet zomaar een bij-
komstig feit over de fresco’s van Sint Francis-
cus; het kenmerkt in zekere zin de essentie 
van deze fresco’s. Het feit dat het Dogepaleis 
in Venetië bedoeld was om de roem, macht 
en het gezag van de Venetiaanse Republiek 
te verheerlijken is niet slechts een verklaring 
voor het ontwerp en de decoratie maar het 
maakt deel uit van de identiteit zelf van het 
ontwerp en de decoratie.
Laten we, om ‘kunst om de kunst’ beter te 
begrijpen, een ogenblik stilstaan bij wat juist 
en wat onjuist is in een andere klassieke  
uitspraak over dit idee, deze keer uit “Poetry 
for Poetry’s Sake” van A. C. Bradley, zijn 
intreerede in Oxford in 1901. Hij schrijft hier 
over de beleving van het lezen van poëzie:

Ten eerste is deze beleving een doel op zich, 
deze is het waard om zichzelf, heeft een 
intrinsieke waarde. Daarnaast is de poëti-
sche waarde ervan deze intrinsieke waarde 
alleen. Poëzie kan ook nog een bijkomstige 
waarde hebben als middel voor cultuur of 
religie; omdat het een les overbrengt, of de 
gemoederen bedaart, of bijdraagt aan een 
goed doel; omdat het de dichter roem of 
geld of een goed geweten oplevert. Des te 

alleen is dat de identiteit van een kunstwerk 
bepaalt; de identiteit van een werk moet ook 
verbonden zijn met zijn geschiedenis. Dus 
twee voorwerpen, grofweg gezegd, kunnen 
er identiek uitzien, maar toch afzonderlijke 
kunstwerken zijn omdat hun geschiedenis 
verschilt. Een kunstwerk is een soort in-
tentioneel voorwerp. Dat wil zeggen, wat 
het is, is deels, maar wezenlijk, verbonden 
met zowel hoe het is ontstaan als hoe het 
wordt gedacht te zijn of wordt opgevat. Een 
intrigerend gevolg hiervan is het schijnbaar 
paradoxale idee dat de intrinsieke eigen-
schappen van een kunstwerk, de eigen-
schappen die bepalen wat het in zichzelf 
is, ook enkele intentionele en relationele 
eigenschappen moeten omvatten. Het is niet 
alleen een bijkomend feit, maar in zekere zin 
een essentiële waarheid, dat Davids schilde-
rij van Marat is, dat Giotto’s fresco’s in Assisi 
van Sint Franciscus zijn, dat Ingres’ portret 
van Napoleon van Napoleon is, en zo verder. 
Om ze te begrijpen als de kunstwerken die 
ze zijn, moeten we tenminste dat inzien; die 
feiten moeten immers bijdragen aan hoe we 
de kunstwerken beleven, als we ze correct 
willen beleven. Het staat ter discussie welke 
relationele feiten verder nog de identiteit 
van een kunstwerk uitmaken. Is het van 
belang dat De dood van Marat door David is 
geschilderd? Misschien gaat dat te ver. Maar 
het lijkt wel terecht om te zeggen dat deze 
kunstwerken – al deze kunstwerken – in  
wezen zijn ingebed in een min of meer 
precies onderscheiden historische context. 
Die band met de historische context bepaalt 
deels wat de kunstwerken zijn.

Dit alles moet uiteraard zorgvuldig worden 
verdedigd en uitgewerkt. Laten we echter 
in het belang van het debat uitgaan van 
dit contextualistische plaatje. De gevolgen 
zijn enorm voor wat we bedoelen met een 
kunstwerk om het kunstwerk waarderen. Het 
kan niet betekenen dat we alleen naar het 
uiterlijk van een kunstwerk kijken of alleen 
naar zijn formele of waarneembare eigen-

beschouwing en zo meer. Het idee om een 
kunstwerk om zichzelf te waarderen heeft, 
in mijn betekenis, geen van deze implicaties. 
Wat ik in gedachte heb, is deels gerelateerd 
aan Kants idee in zijn morele filosofie om 
mensen als doel en niet als middel te 
behandelen. Dit betekent niet dat je alleen 
naar de verschijningsvorm van eigenschap-
pen kijkt, wat absurd zou zijn, of ze onbe-
vooroordeeld bekijkt; het betekent, zoals 
Kant zegt, dat je ze met respect behandelt, 
als autonome agentia.

Om een werk om het werk zelf te waarderen 
moet het worden gewaardeerd voor wat het 
in zichzelf is, niet voor de verwezenlijking 
van bepaalde doelen, noch voor hoe ik het 
in mijn eigen voordeel zou kunnen gebrui-
ken. Eerder zei ik al dat ik terughoudend ben 
met het onderscheid tussen ‘ intrinsieke’ en 
‘ instrumentele’ waarden, of tussen interne 
en relationele eigenschappen. Dit is de 
reden waarom: ten eerste moet de waarde 
van een kunstwerk uiteraard gerelateerd zijn 
aan de waarde van de ervaringen die het 
oproept. Aangezien de relevante reacties 
ten minste deels worden veroorzaakt door 
het werk, iets wat het kunstwerk teweeg 
helpt te brengen, lijken we het relationele 
en instrumentele niet te kunnen vermijden. 
Het zij zo. Waar het echter om gaat is de aard 
van de reacties, hun specifieke gerichtheid 
en de waarden die ze opleveren, niet of het 
instrumentele waarden zijn.

Ten tweede is er de kwestie van wat intrin-
siek is aan een kunstwerk. In de ontologie 
van kunst ben ik een contextualist. Ik geloof 
dat de identiteit van een kunstwerk verbon-
den is met feiten over zijn herkomst. Ik zal 
deze opvatting hier niet verdedigen, maar 
zij zal bekend zijn via het werk van onder 
meer Jerrold Levinson en Gregory Currie. 
Een verwante idee, die schijnbaar botst met 
het formalisme, is dat het nooit het uiterlijk 

Ik ben het volmondig met Carroll eens dat 
prachtig esthetisch isolationisme niet de 
manier is om deze, maar ook andere kunst-
werken te bekijken. Maar dat zegt niets over 
de versie van het kunstzinnig autonomisme 
die ik onderschrijf. Het probleem van het 
formalisme, in zijn standaardvormen, is niet 
alleen dat het representatieve inhoud lijkt 
te negeren – hoewel dat een ernstig pro-
bleem is – maar dat het erop hamert dat het 
vóórkomen van een kunstwerk, en niet zijn 
geschiedenis het belangrijkst is. Opnieuw 
biedt Clive Bell gemakshalve de extreme, 
en beruchte, versie: “Wat maakt het uit of 
de vormen die hen ontroeren eergisteren 
in Parijs werden gemaakt of vijftig eeuwen 
geleden in  
Babylon?”18 Integendeel, zou ik willen  
beweren, niets in onze voorbeeldkunstwer-
ken is belangrijker dan wanneer ze werden 
gecreëerd en waarom.

III. KUNST OM DE KUNST
Welnu, het wordt tijd om al die promesses in 
klinkende munt om te zetten. Ik heb u kunst 
om de kunst zonder estheticisme aangebo-
den, autonomisme zonder formalisme, kunst 
zonder nuttigheid. Waar komt dit allemaal 
op neer? Laten we terugkomen op ‘kunst om 
de kunst’. Ik opperde dat we daarbij niet het 
instituut kunst bekijken, maar kunstwerk 
per kunstwerk. Mijn gebod is uiterst eenvou-
dig: wanneer we individuele kunstwerken 
als kunst waarderen, moeten we ze om het 
kunstwerk zelf waarderen. Dit idee klinkt 
wellicht flauw, of zelfs afgezaagd, als het zo 
simpel wordt gesteld, maar toch wordt het 
volgens mij keer op keer verkeerd uitgelegd. 
Twee van zulke interpretaties springen in het 
oog: ten eerste, een focus op een te beperk-
te reeks eigenschappen, meestal formele 
eigenschappen, in de waardering van kunst 
en, ten tweede, een focus op een te beperkte 
soort aandacht voor kunst, bijvoorbeeld de 
esthetische houding, onbevooroordeelde 

18 Bell, Art, 37.
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zodra de context verandert.

Dit is, sterk uitgedrukt, mijn vermoeden: 
grote kunstwerken, zelfs die met een groot 
oorspronkelijk nut in persoonlijk, politiek 
of religieus opzicht, vervallen al gauw tot 
welwillende nutteloosheid naarmate de tijd 
verstrijkt en de omstandigheden veranderen. 
Dit doet echter niets af aan hun status van 
gerespecteerd kunstwerk. Die status wordt 
zelfs versterkt. Hun waarde krijgt een nieuwe 
dimensie, in de richting van kunst, zou je 
kunnen zeggen, en weg van nuttigheid. Onze 
voorbeelden lijken dit te bevestigen. Wie 
geeft er nu nog wat om de verheerlijking van 
Karel I of Napoleon op die fameuze portret-
ten, of om de heer en mevrouw Andrews in 
de welbekende studie van Gainsborough? 
Toch blijven deze schilderijen boeien; ze 
hebben iets fascinerends. En hebben we 
Giotto’s fresco’s nog nodig om ons ver-
halen te vertellen over het leven van Sint 
Franciscus of het Nieuwe Testament? Hun 
informatieve rol is nu grotendeels verloren 
gegaan, maar niet hun artistieke kracht. 
Zijn toeristen in het Dogepaleis in Venetië 
geïntimideerd, net als die ambassadeurs 
van vroeger, door de macht van de doges 
en de Venetiaanse Republiek? Er zijn geen 
doges meer en er bestaat geen Venetiaanse 
Republiek meer. De belangstelling is veran-
derd, maar de toeristen kijken nog steeds vol 
bewondering. Davids Dood van Marat is een 
nog treffender voorbeeld. Het schilderij, dat 
oorspronkelijk bedoeld was als propaganda 
voor de Revolutie, raakte al gauw in op-
spraak na de val en executie van Robespier-
re: zowel het schilderij als de kunstenaar 
werden beschimpt en beiden hadden het 
geluk te overleven. Het schilderij raakte een 
halve eeuw in de vergetelheid, maar geleide-
lijk, vanaf halverwege de negentiende eeuw, 
nam de belangstelling weer toe. Baudelaire 
prees het als “Davids meesterwerk en een 
van de grootste schatten uit de moderne 
kunst”; hij sprak van “drama” en “meelijwek-
kende verschrikking”, waaraan hij toevoegde, 

ankering in de context van een werkelijke 
wereld waaraan ze hun identiteit danken, 
een identiteit waarvoor wellicht bepaalde 
“bijkomstige doeleinden” in overweging 
moeten worden genomen. Ik heb geopperd 
dat om een kunstwerk om het kunstwerk zelf 
te zien, je het juist als een dergelijk veran-
kerd, intentioneel voorwerp moet zien. Het 
geheel opslorpen (zoals Carroll zegt) van de 
eigenschappen van zo’n intentioneel voor-
werp kan een intrinsiek waardevolle beleving 
opleveren. Door de beleving af te stemmen 
op dit voorwerp, verrijkt met de kennis over 
de geschiedenis van het kunstwerk, krijgt het 
zijn speciale karakter.

IV. DUURZAAMHEID
Ondermijnt het contextualisme het hele idee 
van de nutteloosheid van kunst niet juist? 
Wordt dat idee niet ronduit tegengesproken 
door de overtuiging als contextualist dat het 
oorspronkelijke nut – en dus de nuttigheid – 
van een kunstwerk deel kan uitmaken 
van de identiteit van het werk? Ik denk niet 
dat er een tegenstelling is, maar mijn reden 
brengt ons bij de volgende essentiële stap 
in het debat. Hiervoor moeten we een ander 
bekend, en problematisch, element uit  
de esthetica en kunstgeschiedenis introdu- 
ceren: de duurzaamheid van kunst, het  
vermogen van de grootste kunstwerken  
om geruime tijd, soms zelfs eeuwen of  
duizenden jaren na hun ontstaan, van  
belang te blijven. Ook hier ga ik geen ver-
klaring voor geven: het is zonder twijfel een 
ingewikkeld verhaal dat zelf vragen oproept 
over de identiteit van kunstwerken door de 
tijd heen. Maar het basisfeit van duurzaam-
heid lijkt onweerlegbaar. Het ligt achter het 
criterium van waarde, zoals onderschreven 
door Hume, van de tand des tijds. Aan 
kunstwerken die de tand des tijds doorstaan 
en nog steeds bewondering en genoegen 
opwekken in veranderende omstandighe-
den, wordt een hogere artistieke waarde 
toegedicht dan aan de meer voorbijgaande 
creaties die uit de belangstelling verdwijnen 

gen, doelen en specifieke omstandigheden 
uit die andere werkelijkheid negeren.19
Bradley heeft volgens mij gelijk wanneer hij 
de waarde van het lezen van poëzie – en 
bijgevolg de waarde van het beleven van 
alle kunst om de kunst – gelijkstelt aan de 
intrinsieke waarde van een beleving. Hij 
maakt terecht een onderscheid tussen wat 
hij correct poëtische waarde noemt en ten-
minste enkele “bijkomstige waarden”, zoals 
roem of geld. Hij heeft ook gelijk wanneer hij 
zegt dat om een gedicht volledig te beleven 
je, zoals hij zegt, “[zijn wereld moet] binnen-
treden, je schikken naar zijn wetten”. Het 
probleem ontstaat met zijn karakterisering 
van die wereld als iets dat niet “deel … van 
de werkelijke wereld” is, als “onafhankelijk, 
compleet, autonoom”. Voor de contextualist 
maken kunstwerken wel degelijk deel uit 
van de werkelijke wereld; het is hun ver-

beter: laat het ook om deze redenen worden 
gewaardeerd. Maar de bijkomstige waarde 
ervan is of kan nooit direct de poëtische 
waarde ervan bepalen als bevredigende, 
creatieve beleving; en die moet volledig van 
binnenuit worden beoordeeld. En aan deze 
twee stellingen kan, al hoeft dat niet, nog 
een derde worden toegevoegd. De overwe-
ging van bijkomstige doeleinden, of dat nu 
door de dichter gebeurt tijdens het schrijven 
of door de lezer tijdens zijn beleving, leidt al 
gauw tot een lagere poëtische waarde. Dat 
komt doordat het de aard van poëzie neigt 
te veranderen … Het is immers niet haar aard 
om deel uit te maken, of een kopie te zijn van 
de werkelijke wereld …, maar om een wereld 
op zichzelf te zijn, onafhankelijk, compleet, 
autonoom; en om die wereld volledig te ken-
nen, moet je deze binnentreden, je schikken 
naar zijn wetten en zolang jouw overtuigin-

Dogepaleis in Venetië

19  A. C. Bradley, Oxford Lectures on Poetry (Londen: Macmillan, 1926), 4-5.
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V. WAARDEN VOORBIJ DE 
NUTTIGHEID
Laat me een ander argument tegen mijn 
pleidooi aanpakken. “U hebt het de hele tijd 
over een verkeerd soort nuttigheid gehad”, 
zou men kunnen zeggen. U focuste volledig 
op ‘context-specifieke nuttigheid’, de 
praktische doeleinden die sommige wer-
ken nastreven, maar als u een interessante 
versie van het debat over nutteloosheid wilt 
neerzetten, moet u een ander, veel belang-
rijker soort nuttigheid behandelen, en in 
twijfel trekken, namelijk de zogenoemde 
‘contextloze nuttigheid’. Wat de tegenstander 
in gedachten heeft is een soort tijdloze 

nu de tijd is veranderd; het lijken nu eerder 
historische romans dan tijdloze kunst. Hun 
plaats is nu ingenomen door romans en films 
over milieurampen. Als ik het gevoel had dat 
De weg voornamelijk tot doel had om mij (en 
anderen) uit mijn lakse houding tegenover 
het milieu te halen, zou ik, hoe bewonde-
renswaardig dat doel ook is, de roman niet 
méér als kunst bewonderen, maar minder. 
Het zou propaganda worden en wat Bradley 
de “bijkomstige waarden” noemt, zouden de 
artistieke waarden overschaduwen. De weg  
is op dit moment wellicht nuttig, maar de 
kwalificatie van deze roman als kunstwerk 
moet het oordeel van de tijd afwachten.

aandacht te zeer uitgaat naar het praktisch 
nut. Ik opper dat een kunstwerk niet objec-
tief als kunst kan worden gewaardeerd – en 
niet meer dan voorlopig ‘kunst’ als eretitel 
mag krijgen – tot het enigszins de tand des 
tijds heeft doorstaan, of tot het wat verder 
van de oorspronkelijke context van zijn cre-
atie is verwijderd. Artistieke waarde is dan 
de waarde die door de tijd heen overleeft 
wanneer een kunstwerk nog steeds buiten 
zijn oorspronkelijke context wordt gewaar-
deerd. Veel kunstwerken die aanvankelijk 
belangrijk leken, verdwijnen eenvoudigweg 
uit het zicht zodra de context verandert. 
Dit had kunnen gebeuren met De dood van 
Marat. Maar uiteindelijk groeide het in zijn 
kunststatus omdat het eigenschappen leek 
te hebben die, hoewel ze zijn oorspronkelijke 
nut weergaven, dit ook overstegen. Werken 
die dergelijke eigenschappen ontberen, die 
het moeten hebben van direct effect en  
nuttigheid, zijn de eretitel van kunst niet 
waard. Ongetwijfeld zou het een hopelo-
ze drogredenering zijn om te beweren dat 
kunstwerken pas kunst als eretitel krijgen als 
ze nutteloos zijn – of elk oorspronkelijk nut 
verliezen – maar ik ga ervan uit dat er onaf-
hankelijke waardebepalingen bestaan.

Deze opmerkingen zijn ook van toepassing 
op de roman van Cormac McCarthy, waarop 
ik nu kort terugkom. Is de roman een kunst-
werk? Naar veel maatstaven wel, maar het 
is nog veel te vroeg om te stellen dat deze 
een blijvende literaire waarde zal houden. 
De weg behoort tot een gevestigd genre, de 
post-apocalyptische roman, die vele voor-
beelden kent in de jaren vijftig en zestig 
van de twintigste eeuw, op het hoogtepunt 
van de Koude Oorlog, toen visioenen van 
een post-nucleair einde der tijden gewoon 
waren en misschien zelfs de machthebbers 
doeltreffend beïnvloedden. Vele, misschien 
zelfs vrijwel al deze werken, lijken gedateerd 

“zo wreed als de natuur, heeft dit schilderij 
de bedwelmende geur van het idealisme”.20 
Tegenwoordig is het een van de bekendste 
en populairste schilderijen van het Franse 
neoclassicisme. Kunstliefhebbers komen 
in groten getale naar de Koninklijke Musea 
voor Schone Kunsten in Brussel om het te 
bewonderen en eer te bewijzen. Zijn politie-
ke nut is lang vervlogen. Ik kom zo meteen 
terug op mijn moderne voorbeeld, De weg 
van McCarthy.

Eerst moet ik korte metten maken met een 
hardnekkiger vorm van de eerdergenoem-
de tegenwerping. De tegenspreker zegt dit: 
u hebt geprobeerd de nutteloosheid van 
kunst aan te tonen, maar u hebt precies 
het tegenovergestelde bereikt. Niet alleen 
weidde u uit over voorbeelden die duidelijk 
laten zien hoe sommige kunstwerken nuttig 
kunnen zijn, maar u hebt de kwestie ook nog 
eens in de war geschopt door te beweren dat 
de intentie om een doel te vervullen, dus om 
nuttig te zijn, zelfs een wezenlijk deel kan 
uitmaken van de identiteit van een kunst-
werk. Dus nuttig zijn en als kunst worden 
gewaardeerd zijn in deze gevallen onlosma-
kelijk met elkaar verbonden. Mijn antwoord 
probeert, zo meen ik, dit punt aan te pakken, 
maar ik moet er nog wat aan toevoegen en 
dat is inderdaad controversieel, niet in het 
minst met het gevaar de kwestie ten voor-
dele van nutteloosheid te negeren. Wat ik 
verder nog wil opperen is het volgende: als 
we ‘kunst’ als eretitel gebruiken, in plaats 
van gewoon de classificerende betekenis, en 
het gaat ons per slot van rekening toch om 
de waarden van kunst, dan mogen we niet 
al te overtuigd zijn van de kunststatus van 
een kunstwerk terwijl de actualiteit van zijn 
onderwerp nog steeds belangrijk is in zijn 
oorspronkelijke context. Artistieke verdien-
sten of gebreken kunnen vaak worden ver-
doezeld en oordelen verdraaid, wanneer de 

20   Geciteerd in Jacques-Louis David’s Marat, red. Will 

Vaughan en Helen Weston (Cambridge: Cambridge 

University Press, 2000), 1. Het citaat wordt besproken 

in hoofdstuk 2 hieronder.
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plafondschildering in de Grote Raadszaal 
van het Dogepaleis, denken we na over 
macht, uiteraard, en misschien over het lot 
van imperiums, maar ook over de technische 
vaardigheid en buitengewone verwezenlij-
king van een visie. Als we nu, op historische 
afstand, naar De Dood van Marat kijken, her-
kennen we weliswaar de propaganda, maar 
ook nog iets anders, iets verontrustends, 
iets wat meer tijdloos is: een combinatie 
van kalmte en afgrijzen. Giotto’s fresco’s zijn 
kalm en niet van deze wereld. Ze brengen 
ons in onze verbeelding naar een ideale 
serene en vredige wereld, een betoverde 
wereld. Om ze te begrijpen moeten we  
natuurlijk nadenken over de verhalen die  
ze vertellen, maar tegelijkertijd erkennen  
dat de subtiele manier waarop de verhalen 
zijn verweven met de manier waarop ze  
worden verteld veel verder gaat dan een 
louter feitenrelaas.

Het idee dat dergelijke kunstwerken waar-
devol zijn omdat ze nuttig zijn, ofwel door 
hun oorspronkelijke politieke en religieuze 
impact of omdat ze vandaag de dag goed 
voor ons zijn omdat hun waarde te vinden is 
in beloningen als zelfkennis, zelfverbetering, 
of moreel inzicht, lijkt hun werkelijke waarde 
als kunst geheel te vertekenen, evenals de 
ware redenen om ze te onderzoeken. Wat be-
treft De weg van McCarthy, kan deze roman 
nu weliswaar nuttig zijn om onze houding 

als ‘kunst om de kunst’ waarderen? Ik heb 
een aantal negatieve stellingen geponeerd in 
dit opzicht. We mogen niet alleen aandacht 
hebben voor hun uiterlijke – formele of  
esthetische – kenmerken, maar we moeten 
opmerken hoe feiten over de geschiedenis 
van een kunstwerk invloed hebben op hoe 
het uiterlijk wordt waargenomen. We dienen 
een onjuiste dichotomie tussen formalisme 
en moralisme te verwerpen: een dichotomie 
die bepaalt dat we ofwel alleen naar de vorm 
en compositie moeten kijken of alleen naar 
de onderliggende inhoud voor de morele 
waarheden die erin vervat liggen. Ook mogen 
we geen distinctief esthetisch standpunt 
innemen of een onpartijdige manier van be-
schouwing of een louter zintuiglijk genoegen 
ondervinden in het beleven van kunst, idee-
en die zo vaak in verband worden gebracht 
met ‘kunst om de kunst’. Een kunstwerk om 
het kunstwerk zelf waarderen betekent een 
artefact waarderen dat historisch is veran-
kerd, maar zijn oorspronkelijke omstandig-
heden heeft overleefd en in staat is om met 
een meer tijdloze aantrekkingskracht de 
geest, de verbeelding en de zintuigen te  
prikkelen. Veel van die aantrekkingskracht 
ligt in de prestatie van de kunstenaar, hoe 
doelen werden verwezenlijkt, problemen 
opgelost, thema’s uitgewerkt, hoe een 
onderwerp voortkomt uit en versmelt met 
de gebruikte materialen. We hoeven ons 
niet af te vragen welke voordelen deze vorm 
van aandacht oplevert – ongetwijfeld zijn er 
enkele praktische voordelen, maar die lijken 
vreemd genoeg irrelevant – want de ervaring 
van kunst als kunst is de beloning zelf, zoals 
Bradley opmerkte, intrinsiek waardevol. 
Grote kunst die standhoudt, geeft ons een 
gevoel van verwondering, nieuwsgierigheid, 
bewondering, zelfs ongeloof dat zo’n presta-
tie mogelijk is. Wanneer we bijvoorbeeld  
De Triomf van Venetië van Veronese be-
wonderen, de schitterende illusionistische 

nuttigheid waarvan grote kunstwerken 
blijk geven: de menselijke aard een spiegel 
voorhouden, diepe waarheden onthullen 
over menselijke drijfveren en moralen en 
die, om met Millais te spreken, “de vreselijke 
onzekerheid van het leven en de noodzaak 
om altijd voorbereid te zijn op de dood” 
laten zien. Ik heb twee antwoorden. Ten 
eerste wordt het soort nuttigheid waarop ik 
heb gefocust, de politieke of religieuze of 
persoonlijke bedoelingen van kunst, voort-
durend aangehaald als argument tegen het 
pleidooi voor de nutteloosheid van kunst. Ik 
hoop dat ik die argumenten grotendeels heb 
aangepakt. Ten tweede neemt deze veron-
derstelde contextloze of tijdloze nuttigheid 
van kunst ons mee in het hele spectrum van 
kunst en waarheid of kunst en kennis, een 
onderwerp dat ik in hoofdstuk 7 behandel.21 
Het volstaat te zeggen dat kunst zonder 
twijfel wordt gewaardeerd om de ernst waar-
mee zij universele onderwerpen als leven en 
dood of liefde en plicht behandelt en indien 
goed gedaan, nodigen deze onderwerpen uit 
tot serieuze bespiegeling. Het idee echter, 
dat aandacht voor dergelijke onderwerpen 
resulteert in praktische of instrumentele 
nuttigheid en mensen die kunst beleven 
beter, wijzer of moreel gevoeliger maakt dan 
mensen die niet worden blootgesteld aan 
kunst, is niet empirisch bewezen. Het is ook 
niet evident dat goede kunst je een beter 
mens maakt. Dat is uiteraard geen reden om 
geen aandacht te hebben voor goede kunst, 
die andere soorten beloningen oplevert.

Die gedachte levert ons het laatste stukje 
van de puzzel op. Als kunstwerken, zoals 
ik heb beweerd, een soort nutteloosheid 
krijgen naarmate hun oorspronkelijke 
context vervaagt, een nutteloosheid die ze 
optilt naar een hogere waardedimensie, 
hoe moeten we dan op ze reageren, welke 
waarden moeten we in ze zoeken, als we ze 

Dit is een vertaling van 
het hoofdstuk “The Use-
lessness of Art” uit het 
boek The Uselessness of 
Art van Peter Lamarque 
(2019), uitgegeven door 
De La Salle University 
Publishing House.

PETER LAMARQUE 
is hoogleraar filosofie 
aan de University of York 
en was van 1994 tot 2008 
editor van de British 
Journal of Aesthetics. Hij 
publiceerde ook Truth, 
Fiction and Literature 
(Clarendon Press, 1994), 
Fictional Points of View 
(Cornell UP, 1996), The 
Philosophy of Literature 
(Blackwell, 2008), Work 
and Object: Explorations 
in the Metaphysics of 
Art (Oxford UP, 2010) en 
The Opacity of Narrative 
(Rowman & Littlefield 
International, 2014). 

Grote kunst die standhoudt,
geeft ons een gevoel van
verwondering, nieuwsgierig-
heid, bewondering, zelfs
ongeloof dat zo’n prestatie
mogelijk is.21   Zie ook Peter Lamarque en Stein Haugom Olsen,  

Truth, Fiction, and Literature: A Philosophical  

Perspective (Oxford: Clarendon Press, 1994).

ten aanzien van klimaatverandering te beïn-
vloeden, maar dat is geen reden op zich om 
de roman als kunst te waarderen. Mocht de 
roman de tand des tijds doorstaan, dan zal 
deze pas tot een meer tijdloze canon van de 
literatuur behoren wanneer die nuttigheid 
enigszins is verdwenen. Net als alle grote 
kunst, als het grote kunst is, zal De weg niet 
worden gewaardeerd omdat deze roman 
nuttig is, maar om de kunst zelf.
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dit kunstwerk te bereiken ‘droomdoelen’ het 
werken wat meer structuur en richting geven: 
tijdens het schrijven van een paar korte 
stukken voor cello en piano kan iemand 
alvast zijn gedachten laten gaan over een 
koorwerk met orkest én elektrische gitaar. En 
wat is er niet voor moois te vervaardigen in 
een veel ruimer atelier? Hoe is het als je je 
dialogen meteen voor een theaterstuk, voor 
een film mag schrijven, met de regieaanwij-
zingen erbij? Of als je ambachtsmensen en 
specialisten kunt inhuren voor de technische 
uitwerking van de details? Juist beperkingen 
wakkeren het streven aan. 

Maar dat dit zo is, impliceert niet dat het 
maken van kunst maar moet worden opgevat 
als een hobby naast andere hobby’s – zoals, 
ik citeer Wiebes, die van de loodgieter die 
van motorrijden houdt. 

tie, een reeks beelden of schilderijen, een 
boek, een compositie of een choreografie, is 
het deze gedachte aan een doorbraak die, 
behalve voor stress, ook voor een aangena-
me vurigheid en vaart kan zorgen, weet ik 
uit eigen ervaringen en uit die van anderen. 
Noem het een loterij-gevoel: steeds opnieuw 
waag je de gok, neem je het risico, hoopvol 
en bijna tegen de feiten in. 

Dat vorige werken slechts een klein publiek 
bereikten of weinig opbrachten, hoeft niet 
te beduiden dat het ook deze keer weer 
zo zal zijn. En dat er nu geen geld is om te 
investeren in duurdere materialen betekent 
niet dat je in de toekomst ook nog tot de 
huidige veroordeeld blijft. Het fantaseren 
over nieuwe kansen brengt creatieve vrijheid 
en houdt de verbeelding op gang. Tegelij-
kertijd kunnen dergelijke buiten het nog te 
maken kunstwerk gelegen, maar wel door 

waar hij of zij soms grote offers voor brengt. 

Nog voordat er echt is geluisterd, is het 
protest simpel weg te wimpelen als wereld-
vreemde, vangoghiaanse aanstellerij: ‘Maar 
die ellende doe je jezelf toch zeker aan? Nie-
mand heeft erom gevraagd, laat staan dat je 
ertoe wordt verplicht.’ Waarbij men uiteraard 
al weet dat de mate waarin een kunstenaar 
moet afzien weinig zegt over de kwaliteit van 
zijn werk. Er zijn genoeg voorbeelden van 
kunstenaars die al bij leven erkenning kre-
gen, en krijgen, en wier werk goed verkoopt. 
De scheppingen van succeskunstenaars on-
gezien afdoen als per definitie oppervlakkig 
is net zo onzinnig als de lof zingen van werk 
dat in grote nood, psychisch en materieel, 
tot stand is gekomen. 

Maar iedere kunstenaar weet bij voorbaat 
dat hij gedurende zijn loopbaan niet veel 
financiële zekerheid zal kennen. Zelfs als zijn 
werk volgens kenners van constante hoge 
kwaliteit blijft, of nog aldoor beter wordt, 
kan de maatschappelijke waardering voor 
de specifieke kunstvorm die hij beoefent 
afnemen, waardoor hij minder verkoopt of 
zich genoodzaakt ziet de prijs te laten dalen. 
Eventueel moet hij er (nog) een baantje 
naast nemen. Het omgekeerde kan natuurlijk 
ook gebeuren. Ook dat weet iedere maker. 

Ik sluit niet uit dat veel kunstenaars heime-
lijk dromen van de dag waarop ze eindelijk 
‘doorbreken’ en zich vervolgens fulltime aan 
hun kunst kunnen wijden, zonder te hoeven 
bijklussen, al dan niet in opdracht, en zonder 
’s nachts te hoeven wakker liggen van een on-
voorziene belastingaanslag of de kosten voor 
de reparatie van een kapotte wasmachine. 
Gedurende het werken aan een installa-

Toen de VVD-minister van Economische  
Zaken en Klimaat, Eric Wiebes, zich in het  
televisieprogramma Zomergasten nogal 
boud uitliet over kunst en kunstsubsidies 
riep dat veel verontwaardigde reacties op. 
Wéér zo’n liberaal die, net als zijn voormali-
ge collega Halbe Zijlstra, vond dat iedereen 
recht had op zijn of haar hobby, en dat de 
ene hobby niet meer waard was dan de  
andere. Wiebes erkende hierna meteen  
dat hij niet met kunst en cultuur was op- 
gevoed, en dat hij het Concertgebouw pas 
van binnen zag bij de herdenkingsdienst 
voor burgemeester Eberhard van der Laan. 
Ook wel weer eerlijk. 

Bovendien geldt dat Wiebes, anders dan 
Zijlstra destijds, niet in directe zin met het 
kunstbeleid van de overheid van doen heeft. 
Misschien staat hij zelfs wel open voor nieuwe 
inzichten: samen met zijn broer bezat hij maar 
liefst vier bibliotheekpassen, want ze hielden 
ervan om stapels boeken te lezen. Wat dit 
onderdeel betrof, vond Wiebes subsidie dus 
wat anders. Kunnen lezen is immers ‘nuttig’, 
omdat het je verder brengt in het leven. 

De riedel heeft al vele malen geklonken, in 
telkens andere bewoordingen, en niet alleen 
bij monde van vvd’ers. Dat met name kunste-
naars zich erdoor aangevallen voelen, is niet 
vreemd. Hooguit maken verontwaardigde 
en defensieve reacties de discussie, als die 
er al zou zijn, er niet bepaald helderder op. 
Integendeel. Ze versterken de karikatuur van 
de licht ontvlambare, zichzelf geniaal ach-
tende artiest die eraan lijdt dat slechts een 
handjevol connaisseurs en vakgenoten hem 
begrijpt, terwijl hij zoveel te schenken heeft 
aan deze wereld en aan deze tijd; werk waar 
eenzame worstelingen mee gepaard gaan en 

Het gedweep met de kunstenaar als belichaming van ‘het alternatief’, 
die mag opdraven om zijn kunstje te vertonen, ontneemt het zicht op 
kunstenaars wier werk en persoonlijkheid minder toegankelijk zijn. 



42 43Andersland 03   w   2020   I   Kunst en maatschappij Andersland 03   w   2020   I   Kunst en maatschappij

boekenkast ordenen of door Facebook  
scrollen soms nodig kan zijn om in die 
stroom te blijven, ook al oogt het voor de 
buitenwereld als ‘niets doen’ – maar er is 
daarnaast een haast calvinistische gêne over 
dit aspect van hun creativiteit. Waardoor 
ze in de praktijk toch maar weer ingaan op 
een interview, een voorgesprek, een uurtje 
koffiedrinken met een (wél) hard werkende 
vriend met een burn-out. ‘Want stel je voor 
dat ik asociaal lijk. Of iemand die zijn werk 
belangrijker vindt dan dat van anderen...’ 
Daarnaast is er ook de vrees om door afzon-
dering opdrachten mis te lopen. Voor jou 
tien anderen. 

Laten we eerlijk zijn: er zijn ook kunstenaars 
die zichzelf al na één publicatie schrijver 
noemen, of die na twee keer optreden als 
singer/songwriter, in een zaaltje dat voor 
driekwart werd gevuld met onkritische 
vrienden, al menen dat het tijd is voor het 
bouwen van een eigen website, compleet 
met blogs, recensies en een portfolio met 
portretfoto’s. Die meer energie steken in 
het breed etaleren van hun interesses, hun 
crises, hun making of, liefst in een of ander 
buitenland, (het boerderijtje in Frankrijk,  
het flatje in New York, de etage boven een 
souk in Fez), dan in het maken zelf. Die zich 
handig in een kring van kenners weten te 
manoeuvreren door iedere expositie af te 
gaan en fabuleus te oreren over de tijdgeest, 
vervreemding, lichamelijkheid en identiteit, 
zingeving en post-existentialisme, er even 
wat hedendaagse denkers en schrijvers 
tegenaan gooien, Zizek en Murakami, maar 
vermengd met Heracleitos en Hildegard  
von Bingen en de oude Maya- cultuur, en 
die dit zo formidabel excentriek voor elkaar 
spelen dat de suggestie van genialiteit het 
werk al doet. 

Hun werk kan knap zijn, indrukwekkend zelfs, 
maar het is en blijft vooral bedacht. Een 
vondst, idealiter ook nauwkeurig uitgevoerd. 
Goed als iemand de traditie kent, en belezen 

is om een scheiding aan te brengen tussen 
werk en vrijetijdsbesteding in de vorm van 
uitstapjes, vakantie, sport en bingewatchen. 
Compensatie is dus evenmin hard nodig. 

Het idee dat je hard werkt om daarna met 
het geld ‘leuke dingen’ te kunnen doen ben 
ik zelden bij kunstenaars tegengekomen. 
Niemand schrijft met tegenzin een roman, 
alleen om daarna eindelijk de badkamer tot 
een tropisch wellness-oord te kunnen laten 
ombouwen, waar je kunt bijkomen van alle 
ergernissen, spanningen, sleur, of van de 
hoge eisen die het beroep en de collega’s 
stellen. 

Het maken zelf heeft die functie al, in 
ieder geval op die momenten waarop alles 
stroomt, inderdaad als in het begrip flow. 
Sterker, mij valt op dat de kunstenaar met 
onverwacht groot financieel succes daar 
heus wel eens een paar mooie dingen voor 
aanschaft, maar ook meteen wil uitdelen. 
Misschien wel juist om aan verwanten en 
vrienden te laten blijken dat de beloning 
hemzelf evenzeer verrast, en dat hij goed 
begrijpt dat hij anderen tijdens zijn lange 
creatieve periode soms danig te kort heeft 
gedaan. Sommigen durven om deze reden 
zelden ‘nee’ te zeggen tegen mensen die, 
privé of voor werk, midden op de dag willen 
afspreken, of snel een reactie op mails, 
apps en telefoontjes verwachten. De meeste 
kunstenaars weten dat de andere partij zich 
nauwelijks een voorstelling kan maken van 
hun leven en meent dat wie toch geen vaste 
kantoortijden heeft dús ook altijd beschik-
baar is. ‘Nou ja. Dan ga ik vanaf vrijdagavond 
maar weer aan de slag.’ 

Een kleine rondvraag in eigen kring leert dat 
veel kunstenaars in theorie wel weten dat 
afzondering en concentratie voorwaarden 
zijn om zich werkelijk diep te verbinden 
met de stroom of onderstroom in hun nog 
te maken werk, en dat soms een paar uur 
ogenschijnlijk ledig door de stad dwalen, de 

bevoorrecht ze zijn. Ze mogen in sommige 
periodes werkweken van minstens zeventig 
uur kennen, maar er is niemand die hen 
daartoe verplicht: het werk vraagt er sim-
pelweg zelf om. Het kan zwaar zijn, mentaal, 
fysiek, psychisch, maar zij zijn het zelf die 
zich deze zwaarte aandoen, dus zullen ze 
niet koketteren met hun lijden en strijd. 
Integendeel. 
Luchtigheid, zelfspot: het is er genoeg en 
soms zelfs in die mate dat iemand op zijn  
eigen vernissage de grote woorden in toe-
spraken en catalogus afzwakt. Natuurlijk was 
er sprake van een zoektocht, maar die was 
op heel veel momenten ook vooral aange-
naam, zeker als het werk dan ook nog eens 
afleidde van dagelijkse zorgen en persoon-
lijke problemen. Of, nog mooier, daar een 
prachtige uitweg voor bood. Gratis therapie, 
al was dat nooit de intentie geweest. En dan 
is er nog het bewustzijn dat het werk zodanig 
vervullend kan zijn dat er geen noodzaak 

Niemand schrijft met tegenzin een roman, 
alleen om daarna eindelijk de badkamer tot 
een tropisch wellness-oord te kunnen laten 
ombouwen.

Het mag vreemd klinken, maar ik ken nogal 
wat kunstenaars die zichzelf deze vraag ook 
regelmatig stellen. En die beseffen dat hun 
werk niet nuttig is, dat er niet om is gevraagd, 
dat ze niet voorzien in een levensbehoefte – 
laat staan in een eerste levensbehoefte. Bak-
kers, boeren, loodgieters, verpleegkundigen, 
artsen, docenten, ambtenaren, wetenschap-
pers, juristen en journalisten zijn onmisbaar, 
kunstenaars zijn ‘misbaar’. Ze maken misbaar 
wanneer je dat zonder blikken of blozen 
opmerkt. Ook dat nog. 

Juist om te voorkomen dat anderen hen  
als ijdele, lichtgeraakte grossiers in gebak-
ken lucht zien, laten veel kunstenaars  
merken dat ze zelf ook wel beseffen hoe  
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debatten moet mengen, op zijn originele, 
aanvaardbaar subversieve, prikkelende  
manier, niet dan? 

De genoemde instanties bewijzen immers 
dat er wel degelijk vraag is naar producten 
van de verbeelding: dus speel daar dan ook 
op in! Durf effect te hebben, nut, impact! 
Biedt betekenisgeving, alternatieven, morrel 
aan zekerheden en bevrijd! Op deze manier 
worden kunstenaars ingekapseld en on-
schadelijk gemaakt door hun dweepzieke 
pleitbezorgers, die hopen dat iets van de 
glans van artisticiteit ook op hen afstraalt, 
maar zonder werkelijk te begrijpen hoe het 
is om avonden en weekenden lang door te 
werken, terwijl de wasmachine nog steeds 
niet gerepareerd kan worden en zelfs een 
korte vakantie in eigen land er dit jaar weer 
niet in zit. Laat staan dat er geld en tijd is 
voor een mooie hobby, zoals operabezoek. 
Of, vooruit dan, motorrijden. 

Désanne van Brederode is schrijver, filosoof 
en essayist. Ze schreef onder andere de 
romans Ave verum corpus (1994), Hart in hart 
(2011), Vallende vorst (2015) en de essaybun-
dels De ziel onder de arm (2013) en Als stilte 
steekt (2017). 
Dit artikel verscheen in oktober 2018 eerder in 
nummer 44-45 van Groene Amsterdammer

selijkheid is, net als het benadrukken van 
duurzaamheid en maatschappelijke verant-
woordelijkheid, soms ook een perfecte  
aflaat: op gezette tijden huurt men een 
hofnar in die even lekker aan de bestaan-
de orde mag rommelen, en die verwarring, 
tegenspraak, diepte en onvoorstelbare  
vergezichten mag aanbrengen. 

De kunstenaar als belichaming van het  
alternatief. Hij mag even opdraven om –  
letterlijk – zijn kunstje te vertonen, en  
ontvangt daarvoor een aardig honorarium: 
‘Zie je wel, hoezeer je werk wordt gewaar-
deerd?’ Dat er van de inhoud in de envelop 
niet geleefd kan worden, omdat er veel meer 
van dergelijke opdrachten nodig zijn om er 
een inkomen aan over te houden is één ding. 
Kwalijker is het dat dit soort opdrachten  
alleen te beurt valt aan kunstenaars wier 
werk en persoonlijkheid toegankelijk zijn 
en die bovendien een helder, lucide verhaal 
kunnen vertellen. Terwijl menige kunstenaar 
dit nu net niet kan, of wil: het werk moet 
voor zichzelf mogen spreken. 

In hedendaagse kunst is daarnaast veel werk 
éénmalig. Een schilderij kan worden aange-
kocht, maar een installatie of performance 
niet. Vaak is de onherhaalbaarheid juist 
onderdeel van het werk, het experiment, en 
hoopt de kunstenaar dat de ervaring bij het 
publiek zal doorwerken, in stilte, ook nog 
lang nadat men het werk heeft gezien of 
gehoord. De kans bestaat dat de kunstenaars 
die zich als nieuwe, al dan niet kritische 
maatschappijfilosofen manifesteren die, 
desnoods op verzoek, tot reflectie aanzetten 
of anders wel inspireren niet meer toekomen 
aan vrij werk. En onbedoeld bijdragen aan 
de gedachte dat alle kunstenaars prima hun 
eigen pr kunnen verzorgen, als ze zich maar 
in andere werelden willen begeven. Wie  
creatief is, weet vast en zeker ook wel hoe  
hij creatief aan crowdfunding kan doen,  
hoe hij sociale media kan inzetten, hoe  
hij moet netwerken en zich in de diverse  

trof me dat aangenaam. Pas later besefte  
ik dat haar verhaal volkomen onpoëtisch  
was en dat ze de verbeelding in hoofdzaak 
opvoerde als een alternatief voor de vige-
rende, van hogerhand of door een groeps-
moraal opgelegde, directieve, normerende 
en normaliserende verhalen. 

Daarin plaatste ze zich in de school van 
Martha Nussbaum en anderen, die aan kunst 
en literatuur een belangrijke sociale en  
existentiële, bevrijdende functie toekennen. 
Hoe goed bedoeld ook, kunst waarderen  
om het maatschappelijke nut ervan is op  
de lange termijn minstens zo dodelijk voor 
de kunst. 

Ze krijgt dan immers een opdracht mee: die 
van verstaanbaarheid en toepasbaarheid. 
Ze moet uitnodigen tot vragen (bijvoorbeeld 
over de verhouding technologie en natuur, 
verstedelijking en platteland, pragmatisme 
en romantiek, roeping en beroep), tot dia-
loog, tot betekenisgeving of aansporen tot 
‘out of the box’-denken. 

Er zijn steeds meer mecenassen, fondsen, 
(semi-)overheidsinstanties en bedrijven en 
politieke en maatschappelijk organisaties 
en ngo’s die maar wat graag een kunstenaar 
laten spreken, of zijn werk laten klinken of 
vertonen, bijvoorbeeld tijdens een sympo-
sium, als bron van ‘spannende’ inspiratie. 
Ze kunnen dwepen met het werk van Daan 
Roosgaarde en Studio Drift, dat zowel knap 
gevonden als mooi is, én innovatief, en ver-
bonden met de techniek en vragen van deze 
tijd. Pluspunt: je hoeft geen verstand van 
kunst te hebben om deze kunst te kunnen 
waarderen en erover te kunnen denken  
en spreken. 

En dat doet het, bij de genoemde groepen, 
goed. Het oogt fraai om kunst in te zetten in 
brainstormtrajecten over de toekomst. Maar 
de riedel over het belang van verbeelding, 
originaliteit, durf en voor mijn part men-

is, zelfs intellectueel genoemd kan worden, 
maar in het ‘laboratorium’ zal een kunste-
naar die kennis toch ook weer tussen haak-
jes moeten zetten, evenals gedachten over 
het effect dat het werk zal moeten hebben. 

Omgekeerd zijn er ook de kunstenaars 
die geen enkel benul lijken te hebben van 
voorgangers, of die hun naïeve spontaniteit 
knap acteren, en menen dat ‘echt gebeurd’, 
‘schokkend’, ‘vindingrijk’ en ‘onbegrijpelijk’  
in zichzelf al waarde hebben, en dat vorm  
en stijl er niet toe doen. 

Hoe goed bedoeld ook, kunst waarderen  
om het maatschappelijke nut ervan is op  
de lange termijn minstens zo dodelijk voor 
de kunst.
 
Nogal wat kunstenaars moeten met lede 
ogen aanzien dat degenen die precies lijken 
te weten wat ze beogen het vaak ook al in 
hun subsidieaanvraag of ‘pitch’ beter doen 
dan zij, voor wie een hoge mate van ambach-
telijkheid en van onderzoek in materiaal en 
thematiek voorop staat en die zelf ook nog 
niet precies weten waar ze zullen uitkomen. 
Terwijl deze mate van avontuurlijkheid, 
waarbij je jezelf op het spel zet, nu net de 
kracht van kunst uitmaakt. 

Een reeds beloonde aanpak herhalen kan 
nog steeds sterk werk opleveren, maar meni-
ge kunstenaar kan zich er na verloop van tijd 
ongemakkelijk onder gaan voelen. Al weet hij 
het alleen maar zelf: er zit geen ontwikkeling, 
geen ‘gevaar’ meer in. Uitleggen laat zich  
dat nauwelijks. Zeker niet aan mensen die 
geloven dat kunst maken een leuke hobby is. 

Toch zijn het niet enkel cultuurbarbaren  
die het geldprobleem creëren of in stand 
houden. De laatste ‘zomergast’ van het 
seizoen, de relatiepsychologe Esther Perel, 
benadrukte in de uitzending herhaaldelijk 
het belang van verbeelding en verhalen, net 
als in haar presentaties – en aanvankelijk 
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Het is vijfhonderdenvier jaar na 
de verschijning van Utopia van 
Thomas More, honderdendrie 
jaar na de Russische Revolutie, 
tweëenvijftig jaar na mei ‘68. 
Wat is er sindsdien gebeurd 
met het idee van de toekomst? 
Kijken we naar populaire cul-
tuur, dan zien we een tsunami 
aan apocalyptische scenario’s. 

Eindeloze blockbusters tonen 
ons het spectaculaire einde van 
de wereld. Het idee dat de toe-
komst ook maar een minimale 
verbetering op het heden zou 
kunnen zijn, lijkt ondenkbaar 
geworden. 

Die dystopische culturele 
conditie speelt autoritaire 

krachten over de hele wereld 
in de kaart. Radicale economi-
sche ongelijkheid, structureel 
racisme en klimaatcatas-
trofe hebben een vorm van 
pre-traumatic stress disorder 
gecreëerd. We voelen existen-
tieel dat onze invloed op de 
wereld om ons heen radicaal 
is verminderd en dat rampen 

TRAINEN VOOR 
DE TOEKOMST

JONAS STAAL

van ongekende schaal op ons 
afstevenen. Dat maakt ons 
kwetsbaar. 

Politici zoals Bolsonaro, Trump, 
De Winter, Baudet, Le Pen en 
Salvini exploiteren dit collec-
tieve trauma-in-wording en 
bieden ons kernachtige verha-
len – master narratives – die 
de terugkeer bepleiten naar 
een overzichtelijke wereld, een 
mythisch tijdperk dat nooit 
heeft bestaan, maar dat zij 
presenteren als geïdealiseerde 
toekomst (Make America Great 
Again). Net als de heldhaftige 
mariniers en superhelden die 

in spectaculaire rampenfilms 
ondemocratisch de leiding 
nemen, presenteren zij zich 
middels deze retro-science-
fiction als het enige stabiele 
baken in de eindtijd. 

DE DOMINANTE 
VERHALEN VAN ONZE TIJD
Daarom is het misschien niet 
verbazingwekkend dat de 
Pentagon Film Liaison Office 
in Los Angeles al decennialang 
dergelijke rampenfilms subsi-
dieert met militair materieel. 
Cultuur legt hier de basis voor 
de huidige politieke orde; die 
schept de collectieve verbeel-

ding van een gemeenschap, 
haar uitdagingen en haar 
toekomst. Niet voor niets is 
Trumps ideoloog Steve Bannon 
ook filmmaker. Hij verkondigt 
sinds 2004 in zijn documentai-
re pamfletten een aankomende 
eindstrijd waarin wit christelijk 
economisch nationalisme moet 
zien te triomferen, zoals in zijn 
Trump@War (2018). 

Dergelijke propagandakunst 
– van de door het Pentagon 
gesubsidieerde rampenfilms 
tot Bannons alt-right cinema – 
heeft een ongekende invloed 
gekregen op onze samenleving. 
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kapitalisme mooier te maken, 
de verdere commodificatie 
van kunst als elitegoed te 
faciliteren en ambiguïteit te 
preken in het aangezicht van 
nieuwe vormen van autori-
tarisme en fascisme? Of kan 
onze verbeelding bijdragen aan 
nieuwe politieke verbeeldingen 

van een wereld waarin een 
egalitaire toekomst opnieuw 
denkbaar, verbeeldbaar en dus 
realiseerbaar kan worden? Kan 
er tegenover dystopische pro-
pagandakunst zoiets als een 
emancipatorische propaganda-
kunst bestaan?

De onderbelichte geschiede-
nis van kunstenaars die zich 
bezighielden met vormen van 
populaire, emancipatorische 
propagandakunst, toont van 
wel. Zo kent het Filippijnse 
ondergrondse verzet sinds  
het einde van de 19e eeuw 
twee zogeheten ‘propaganda- 

Gelieerd aan de ‘Oorlog tegen 
Terreur’ en nieuwe alt-right 
regimes, scheppen zij de 
dominante verhalen van onze 
tijd: verhalen over collectie-
ve vijanden (vluchtelingen, 
terroristen, cultuurmarxisten, 
de globalistische elite) en 
daarmee tegelijkertijd verhalen 
over het ware volk dat deze 
vijanden moet bevechten. Hoe 
deze dystopische propaganda-
kunst te weerstaan? Kan kunst 
de toekomst opnieuw denk-
baar maken? 

Van kunst wordt veelal ver-
wacht dat zij kritische vragen 
stelt en spiegels voorhoudt, 
dat zij ambigu en gelaagd is en 
de werkelijke politieke oriënta-
tie van de kunstenaar obscuur 
houdt. Spreekt kunst zich uit, 
dan wordt zij neergesabeld 
als propaganda en zou zij 
welbeschouwd eigenlijk geen 
kunst meer zijn. Maar neigt het 
verwerpen van een politieke 
positie in een tijdperk van 
dystopie en autoritarisme  
niet al te sterk naar mede-
plichtigheid? 

EMANCIPATORISCHE
PROPAGANDAKUNST 
Wanneer we kritisch kijken 
naar de geschiedenis van onze 
‘autonome’ kunst, dan kunnen 
we niet anders concluderen 
dan dat zij is bevochten in 
revolutie en politieke strijd.  
In de Europese geschiedenis 
was het de Franse Revolutie 
die, mede dankzij revolutionai-
re kunstenaars als Jacques- 
Louis David, de eerste publieke 
musea en kunstsubsidies in 

het leven riep. Zij bevrijdde 
kunstenaars van hun propa-
gandistische rol, onderdanig 
aan de corrupte monarchie.  
Ze opende de mogelijkheid 
voor kunstenaars zich te  
verbinden met het publieke 
belang. Zo gaf David mede 
vorm aan de festivals van de 

Revolutie, die een nieuwe 
republikeinse kalender en ‘se-
culiere religie’ introduceerden. 

Net als David moeten wij ons 
als kunstenaars ook vandaag 
de vraag stellen in wiens 
belang onze verbeelding 
opereert. Is het ons doel het 

ROBOT LOVE. Stephanie Dinkins. Conversations with Bina48
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bewegingen’, waarin kunste-
naars actief deelnemen om 
middels grootschalig poppen-
spel en muurschilderingen de 
bevrijding van de koloniale 
machten en de Marcos-dic-
tatuur te verbeelden. In 1925 
publiceert schrijver en poli-
ticus Upton Sinclair zijn boek 
Mammonart: een kunstgeschie-
denis vanuit het perspectief 
van klassenstrijd. Alle kunst  
is propaganda, zo stelt  
Sinclair, maar de socialistische 
revoluties van zijn tijd zouden 
het mogelijk maken nieuwe 
egalitaire werelden te propa-
ganderen. In dezelfde periode 
roept socioloog, schrijver en 
burgerrechtenactivist W.E.B  
Du Bois op tot een propagan-
da die de strijd van zwarte 
gemeenschappen gelijkwaardig 
zou maken aan de dominante 
witte propaganda. In de jaren 
70 bepleit schrijver, curator en 
activist Lucy Lippard een ‘ intie-
me feministische propaganda’ 
die een nieuwe feministische 
canon in het leven moet roe-
pen, en de patriarchale en ka-
pitalistische cultuur ontbinden. 
En recentelijk was het feminist 
en filosoof Donna Haraway 
die een nieuwe propaganda-
kunst voorstelde waarin de 

co-existentie van menselijke 
en niet-menselijke subjectivi-
teiten wordt uitgedragen.

DE BEVRIJDING VAN DE
VERBEELDING
Wat deze kunstenaars, schrij-
vers en activisten met elkaar 
verbindt, is dat zij zich direct 
engageren met de populaire 
(verzets)bewegingen van hun 
tijd voor onderwerpen als 
antikolonialisme, socialisme, 
zwarte bevrijdingsstrijd, fe-
minisme en radicale ecologie. 
Zij begrijpen dat dominante 
cultuur en kunst altijd deel 
uitmaken van een propaganda, 
van het uitdragen van een nor-
matief wereldbeeld, maar dat 
niet elke propaganda hetzelfde 
is. De propagandakunst die 
dictators in het zadel houdt of 
witte suprematie normaliseert, 
is onvergelijkbaar met de pro-
pagandakunst die zich verbindt 
aan het verbeelden van het 
gemeenschappelijke belang en 
egalitaire politiek. Emancipa-
torische propagandakunst is 
geen instrument van manipu-
latie, maar een bijdrage aan de 
bevrijding van de verbeelding: 
een verbeelding waarin een 
egalitaire toekomst mogelijk 
wordt. 

EMANCIPATORISCHE
PROPAGANDASCHOOL
Het project Training for the 
Future dat ik in 2019 organi-
seerde met Florian Malzacher 
in de industriële ruïnes van 
het Ruhrgebied in Duitsland, 
creëert een ruimte waar der-
gelijke allianties tussen sociale 
bewegingen, transnationale 
politiek en kunstenaars moge-
lijk moeten worden. Drie dagen 
lang werden in dit utopische 
trainingskamp zeshonderd 
deelnemers geoefend in al-
ternatieve toekomstscenario’s 
voor de huidige dystopische 
cultuur. Een poging om ons 
de politieke, economische en 
culturele productiemiddelen  
in de toekomst opnieuw toe  
te eigenen. 

Zo trainden de abortusacti-
visten van Women on Waves 
deelnemers in extraterritoriaal 
activisme. De European Center 
for Jineology Studies van de 
Koerdische Vrouwenbeweging 
trainde mannen in het zich 
ontdoen van een patriarcha-
le mentaliteit. Het collectief 
Public Movement oefende 
deelnemers in militaire en 
activistische choreografie-
en om nieuwe lichamelijke 

Nu is het aan ons die geschiedenis
van emancipatorische propagandakunst 

voort te zetten in het heden en ons
collectief te trainen voor de mogelijkheid 

van een toekomst.
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reeds kwetsbare groepen tot 
vijand te bombarderen, onze 
opponenten zijn de werkelijke 
machthebbers. 
Als plek van radicale verbeel-
ding is kunst per definitie 
altijd politiek, want zonder de 
verbeelding van een alternatie-
ve toekomst, kan die toekomst 
ook niet worden verwerkelijkt. 
Op het keerpunt waarop wij 
ons nu bevinden, een tijdperk 
waarin de aarde zich wreekt 
en de propagandaoorlog volop 
woedt, is de verbeeldings-
kracht van kunstenaars be-
langrijker dan ooit. Generaties 
van artistieke strijd zijn aan 
dit moment voorafgegaan, dat 
is onze sociale, feministische 
en ecologische erfenis. Nu is 
het aan ons die geschiedenis 

van emancipatorische propa-
gandakunst voort te zetten in 
het heden en ons collectief te 
trainen voor de mogelijkheid 
van een toekomst. 

Deze tekst verscheen eerder 
in nummer 195 van H_ART 
Magazine

Jonas Staal is een visueel 
kunstenaar wiens werk draait 
om de relatie tussen kunst, 
propaganda en democratie. Hij 
is de oprichter van de artistieke 
en politieke organisatie New 
World Summit (2012-heden) 
en de campagne New Unions 
(2016-heden). Met BAK, basis 
voor actuele kunst, Utrecht,  
begon hij de New World Aca-
demy (2013-16), met Florian 

Malzacher leidt hij het utopisch 
trainingskamp Training for the 
Future (2018-heden), en met 
Laure Provost is hij co-ad-
ministrator van de Obscure 
Union (2017-heden). Recente 
tentoonstellingen van zijn 
werk vonden plaats in Moder-
na Galerija, Lubljana, State of 
Concept, Athene, CCA Glasgow 
en het Van Abbemuseum. Zijn 
projecten zijn ook tentoonge-
steld in het Stedelijk Museum 
in Amsterdam, Moderna Museet 
in Stockholm, de 7th Berlin 
Biennial, de 31st São Paulo Bi-
ennale, en de Oslo Architecture 
Triënnale. Staal heeft een PhD 
in propagandakunst behaald 
aan het PhDArts programma 
van de Universiteit Leiden.

vormen van collectiviteit uit te 
dragen. Heath Bunting deed 
praktijkoefeningen in intieme 
vormen van encryptie om de 
ondervraging van autoriteiten 
te weerstaan. Het Army of Love 
bepleitte de redistributie van 
liefde in een tijd van isolement 
en hyperindividualisme. Het 
Initiatief Zwarte Mensen in 
Duitsland oefende in dekoloni-
satie. Laboratory for Insurrecti-
onary Imagination ontvouwde 
eco-activistische strategieën. 
En het Pan-Europese European 
Alternatives introduceerde 
technieken voor transnationale 
campagnevoering. 

Dit utopische trainingskamp is 
een emancipatorische propa-
gandaschool. Zij moet nieuwe 

allianties mogelijk maken en 
politieke en artistieke verbeel-
ding met elkaar verbinden. De 
autoritairen hebben hun eigen 
studiekampen en kasteelbij-
eenkomsten, de plekken waar 
zij nieuwe witte elites oefenen 
in politieke strategie en ra-
cistische denkbeelden. Zij die 
geloven in egalitaire politiek en 
cultuur hebben eveneens hun 
eigen utopische infrastructuur 
nodig, hun eigen scholen en 
trainingskampen, hun eigen 
parlementen en transnationale 
partijen. 

Dystopische propagandakunst 
manipuleert ons met beelden 
van een toekomst in ontbin-
ding, bevolkt door eindeloze 
vijandbeelden, met als doel 

de macht te grijpen en die te 
behouden. Emancipatorische 
propagandakunst heeft een 
andere, complexe en expe-
rimentele taak. Onze inzet is 
niet het ‘ware volk’ te propa-
ganderen, maar een volk-in-
wording. Een gemeenschap van 
de toekomst die zich niet laat 
chanteren door fictieve vijan-
den of zich niet laat verleiden 
tot een terugkeer naar een 
evenzo fictief verleden, maar 
die de werkelijke existentiële 
collectieve dreigingen van  
het heden in de ogen kijkt:  
precariteit, belastingparadij-
zen, fossiele energielobby, 
racisme en autoritarisme.  
Wij die geloven in emancipato-
rische politiek, kiezen niet voor 
de autoritaire strategie om 
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Gaan we nu eindelijk van  
vrouwelijke kunstenaars houden?

DE VROUW IN 
DE KUNST IN 
NEDERLAND

Eeuwenlang – ook, of nee: júíst in de 20ste eeuw – 
zijn vrouwelijke kunstenaars doelbewust genegeerd, 
verzwegen, niet op waarde geschat. Nu is alles  
anders, toch? Wat hebben de jaren twintig voor hen 
in petto?

WIETEKE VAN ZEIL

Illustratie Martien van den Hoek
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schreef hij: ‘Hoe kan een vrouw dit schilde-
ren? (…) Wat verbaast, is de wrede gelaten-
heid van de persoon die dit alles schilderde.’

Ik kan doorgaan met dit soort vaginaver-
wante oordelen, maar oké, eentje nog: de 
18de-eeuwse Adélaide Labille-Guiard kreeg, 
toen ze haar schilderijen indiende bij de 
Salon de la Correspondance in Parijs, het 
verwijt dat haar werk eigenlijk was gemaakt 
door haar leraar en verloofde, François-
André Vincent. Zo goed kon een vrouw 
immers niet zijn. Ze overtuigde de jury door 
enkelen van hen zelf te laten poseren. De 
geschiedenis is vergeven van kunst van  
vrouwen die is toegeschreven aan mannen, 
geregeld omdat het werk ‘te goed’ werd ge-
acht voor die vrouw. Of anders niet verkocht.

Judith Leyster: Zelfportret, circa 1630,  
National Gallery, Washington DC. 
Beeld Wikimedia Commons

Toen de Franse filosoof Denis Diderot werd 
gevraagd naar de Poolse kunstenaar Anna 
Dorothea Terbush, antwoordde hij dat ze 
te lelijk was om ooit succes in Frankrijk te 
hebben. Niet haar werk, zíj. Het was heus 
geen gebrek aan talent. Nee, het was haar 
gebrek aan ‘jeugd, aan schoonheid, aan 
bescheidenheid, aan koketterie’. En het was 
ook handiger geweest als ze ‘goede borsten 
had gehad en een goed achterwerk, en zich 
overgaf aan haar leraar’.

Toen Berthe Morisot eind 19de eeuw haar 
werk tentoonstelde in de Salon in Parijs – 
schilderijen met vluchtige maar rake streken 
waaruit mensen opdoemen en in je blik  
blijven hangen tussen verf en figuur, klod-
ders en beweging – werd ze geprezen door 
haar mannelijke collega-impressionisten  
als de radicaalste schilder van het ‘onaffe’. 
Maar sommige critici schreven dat haar 
schetsmatige werk een ‘typisch vrouwelijke 
stijl’ was die voortkwam uit ‘onzekerheid en 
bescheidenheid’. Onaf, schetsmatig, direct: 
geen enkele impressionist is dat kwalijk 
genomen. Alleen Morisot.

De 19de-eeuwse Engelse auteur Anna 
Brownell Jameson vond het werk van de 
Italiaanse Artemisia Gentileschi ‘een gruwel’. 
‘Als er iets is dat bijdraagt aan de horror en 
bloederigheid van het onderwerp (…) dan 
is het wel dat de kunstenaar een vrouw is.’ 
De grote kunstschrijver (zo worden de stam-
vaders van de kunstgeschiedenis meestal 
geïntroduceerd. Andere opties zijn: ‘vermaar-
de’, ‘legendarische’ of ‘eminente’. Kom ik zo 
op terug) Roberto Longhi wordt gezien als 
‘herontdekker’ van Artemisia Gentileschi, 
zoals men ook zegt dat de 17de-eeuwse  
Judith Leyster is ‘ontdekt’ door, nog zo 
eentje, Cornelis Hofstede de Groot in 1892. 
Longhi noemde Artemisia in 1916 ‘de enige 
vrouw in Italië die wist hoe te schilderen’. 
Leuk, maar hij kon zijn weerzin tegen deze 
‘verschrikkelijke vrouw’ niet verhullen. Over 
haar beroemde onthoofding van Holofernes 

Artemisia Gentileschi: Judith onthoofdt Holofernes, ca. 1611-1612, Museo di Capodimonte, Napels.
Beeld Wikimedia Commons



58 59Andersland 03   w   2020   I   Kunst en maatschappij Andersland 03   w   2020   I   Kunst en maatschappij

Omdat ze niet naar 
mannelijk model mocht 
tekenen, portretteerde 
Sofonisba Anguissola 
aanvankelijk veel  
familieleden, zoals 
haar zussen Lucia,  
Minerva en Europa in 
dit zeldzaam ontspan-
nen potje schaak.  
Het schaakspel, 1555, 
Nationaal Museum,  
Poznan. Beeld Wikime-
dia Commons
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eindelijk, heel veel vrouwen. In kleine shows 
én in blockbusters. Een aantal sterren wordt 
teruggeplaatst in de hemel. Op dit moment 
is in het Prado in Madrid een dubbelten- 
toonstelling te zien van de Italiaanse 
schilders Sofonisba Anguissola en Lavinia 
Fontana. Beiden gelauwerd door Vasari, 
maar weinig van u zullen nu opveren bij hun 
namen. Terwijl Sofonisba in de 16de eeuw  
de facto hofschilder was in Spanje, aan het 
hof van Filips II. 

Ze voegde humor en lachende meisjes toe 
aan de portretkunst, ze schilderde koningen 
en prinsessen, zelfs Michelangelo boog zich 
over haar werk met waarderend commen-
taar. Toen de jonge Anthony van Dyck haar 
ontmoette aan het eind van haar leven in 
Sicilië – hij 25, zij 92 jaar – was hij wat je zou 
kunnen noemen star struck. Ze portretteer-
den elkaar en in zijn dagboek schreef hij de 
nuttige adviezen die hij van haar kreeg. In 
de vele monografieën die er over Van Dyck 
zijn gepubliceerd, is deze vormende ervaring 
zelden te vinden. Lavinia Fontana was de 
eerste bekende vrouwelijke historieschilder; 
ondanks dat ze geen opleiding met schilde-
ren naar levend model mocht volgen, maakte 
ze bijbelse en mythologische schilderijen 
met lichamen waarvan het lijkt alsof ze 
warm zijn. Het is de tweede tentoonstelling 
van vrouwelijke kunstenaars door het Prado 
sinds de oprichting, tweehonderd jaar gele-
den. Drie jaar geleden was een overzicht van 
de Vlaamse Clara Peeters de eerste.
 
Komend jaar toont de National Gallery in 
Londen een overzicht van het werk van die 
ene kunstenaar van vroeger die sinds kort 
geldt als superster: Artemisia Gentileschi.  
Ze kreeg eerder tentoonstellingen, maar voor 
de National Gallery is het een primeur. Het 
Mauritshuis toonde onlangs Clara Peeters, 
het Rubenshuis Michaelina Woutiers (kende 
ik ook niet), het Frans Hals Museum Judith 
Leyster en het Uffizi bracht in 2016 toch maar 
mooi het allereerste overzicht van Plautilla 

De meeste vrouwelijke kunstenaars uit de 
geschiedenis zijn in de 20ste eeuw vakkundig 
onder het tapijt geveegd door ‘eminente’, 
‘vermaarde’ en ‘legendarische’ mannen, 
zoals hierboven genoemd – de eerste 
kunsthistorici, die als donkere spoken boven 
de hoofden van almaar nieuwe generaties 
kunstschrijvers waken met hun oordelend 
zwaard: Longhi, Bode, Bredius, Ruskin,  
Berenson, Hofstede de Groot, Clark en nog 
een paar. Mannen met hoge hoeden en 
sigaren die de kunst verdeelden in goed en 
slecht, en die haar ophingen in hun nieuwe 
speeltjes: al die musea die rond 1900  
ontstonden. Ze stelden de westerse canon 
vast en schrapten vrijwel alle dames  
resoluut uit de boeken. 

Dat werd een eeuw lang mak nagevolgd.  
In de eerste editie van H.W. Jansons History 
of Art, een baksteen van 572 pagina’s uit 
1962, staan geen vrouwelijke kunstenaars.  
De Ashgate Research Companion to Dutch Art 
of the Seventeenth Century? Nope, niet een 
(ter vergelijking: Els Kloek beschrijft er 178 in 
haar boek Vrouwen en kunst in de Republiek, 
uit 1998). Bij mij thuis liggen twee vuistdikke 
overzichten van Italiaanse kunst: nul vrou-
wen. Kunstbiograaf Giorgio Vasari bejubelde 
er in de 16de eeuw tenminste nog vijf. Er 
waren inderdaad weinig vrouwen in staat  
te schilderen, maar de 20ste eeuw heeft 
ons doen geloven dat het er geen een was. 
Tijdens mijn studie in de jaren negentig  
was er nul aandacht voor vrouwelijke kun-
stenaars. Hoe er soms over vrouwelijke  
professoren werd gesproken, zal ik u bespa-
ren. 80 procent van de studenten had een 
vagina. De meest ontluisterende conclusie 
van mijn academische opleiding is dat we 
er leerden mannen te vereren ten koste van 
vrouwen. Het duurde jaren voordat ik dat zag.

NIEUWE TIJD?
Maar dat was gisteren. Nu is alles anders, 
toch? Wie kijkt naar het aanbod van grote 
musea in de komende jaren twintig, ziet, 

Lavinia Fontana portretteerde Antonietta Gonzalez, een meisje  
met ‘weerwolfsyndroom’. Haar vader was in opdracht van de  
Franse koning Henry uit de Canarische eilanden meegenomen 
naar Frankrijk. De vader en Antonietta’s twee zussen hadden  
allebei het syndroom hypertrichosis. Op het briefje in haar  
hand staat dat de familie thuis vond rond het hof van Isabella 
Pallavicina, de markiezin van Soranga, in Parma. 1595, Musée  
du Château, Blois. Beeld Wikimedia Commons
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ontzegd. Zonder toegang tot een bepaald  
milieu, een opleiding, middelen en een  
netwerk, is het simpelweg onmogelijk  
carrière te maken. 

Nochlin wijst het bejubelen van uitzonde-
ringen af, want uitzonderingen (bijvoorbeeld 
omdat vrouwen een kunstenaar als vader 
hadden, zoals Artemisia) benadrukken 
slechts de norm. Er zijn kortom geen Great 
Women Artists (en, voegt ze eraan toe, geen 
Great Artists of Color) omdat ze niet in staat 
zijn great te worden. We erkennen vrouwen 
in de kunst niet, omdat ons idee van grote 
kunst hen niet toelaat, laat Nochlin zien. Dus 
om te zeggen dat, zoals we nu voortdurend 
lezen, er ‘eindelijk een herwaardering’ voor 
vrouwen komt, is onzin. Die was er vijftig  
jaar geleden al, en vaak ook al lang daarvoor. 
We (m/v) luisterden alleen niet.

De vraag is dus niet: waarom zijn er geen 
grote vrouwelijke kunstenaars? Maar vooral: 
kunnen we eigenlijk wel van vrouwelijke 
kunstenaars houden? De antwoorden zitten 
in onze blik. Vier aanvullingen op Linda 
Nochlins nog altijd relevante vraag en haar 
antwoorden.

1. WIE BEPAALT ONZE SMAAK?
Kunst is geen wiskunde. Smaak verschilt per 
generatie. En smaak bepaalt wat er in musea 
hangt. Bijna niemand vond Rembrandt goed 
in de 18de eeuw. Nu is hij God. Kunste- 
naar Maria van Oosterwyck kon in de 17de 
eeuw een grachtenpand in Amsterdam 
kopen van haar werk, dat ze verkocht aan 
prins Cosimo III de’ Medici in Italië, koning 
Lodewijk XIV in Frankrijk, keizer Leopold I 
van het Habsburgse Rijk en Willem III van 
Engeland. Het Rijksmuseum, het nationaal 
kunstmuseum met het grootste aankoop-
budget van Nederland, heeft geen werk van 
haar in de collectie. En u kent haar niet,  
gok ik zo. Er is nog nooit een overzicht van 
haar werk tentoongesteld. Zo zijn er over 
Elisabeth Vigée-Le Brun, Anne Vallayer- 

na vliegt ze zo weer uit ons hoofd, ondanks 
tentoonstellingen en monografieën. Cijfers 
van presentaties en aankopen laten zien dat 
er structureel weinig verandert. Want wat nu 
wordt geroepen, werd vijftig jaar geleden al 
gezegd. Linda Nochlin kaartte in 1971 aan wat 
velen nu als nieuwe inzichten presenteren.

Dit decennium begint met een jubileum: in 
2021 is er een halve eeuw voorbij sinds het 
verschijnen van Nochlins essay ‘Why Have 
There Been No Great Women Artists?’. Het 
veroorzaakte een schok, zeker. Er kwamen 
rimpels in de kunstvijver; tentoonstellingen 
met werk van vrouwen werden opgetuigd. 
Het stuk is verplicht voer voor iedereen die 
serieus interesse in kunst heeft, u kunt het 
makkelijk online vinden. 

In haar artikel ontleedt Nochlin onze aan-
namen over de geniale kunstenaar. Al sinds 
Plinius in de oudheid wordt er een ‘magisch 
aura’ toegekend aan ‘de Grote Kunstenaar’, 
alsof er een miraculeuze aangeboren vaar-
digheid bestaat die zich tijdens zijn leven 
onvermijdelijk openbaart. Een geniaal gen. 
Zo kijken we naar kunstenaars, in vroeger 
eeuwen én in de kranten van vandaag. 
Missen vrouwen dat gen? Waarom worden 
vrouwen nooit op die manier bezongen?

Nochlins stuk legt een bommetje onder 
onze ‘vanzelfsprekende’ blik en de ‘concep-
tuele arrogantie’ dat het witte, mannelijke, 
westerse perspectief hét perspectief is om 
naar kunst te kijken. Nogmaals: in 1971. We 
hebben de neiging om wat er is te accepte-
ren als natuurlijk, zegt ze, en we zijn dit  
perspectief gaan zien als hét gezichtspunt 
van de kunsthistoricus. Geniaal ben je niet,  
geniaal kun je worden. Of niet. Om geniaal  
te kunnen worden, moet een kunstenaar  
volledig toegewijd zijn, een netwerk en 
zelfvertrouwen hebben, gehoord worden en 
kansen krijgen als, ik noem maar wat, een 
opleiding en kopers. Succes komt voort  
uit toegang. En die is de meeste vrouwen 

Lynette Yiadom-Boakye, Paula Rego, Magda-
lena Abakanowicz, Maria Bartuszová en  
Haegue Yang. Die kennen we niet, daarom.  
If you don’t know, then now you know. Het tij 
is gekeerd voor vrouwelijke makers. Musea 
spreken zich uit: het Baltimore Museum 
 of Art toont komend jaar alleen vrouwen 
én koopt alleen werk van vrouwen aan, 
het MoMA in New York krikte de percenta-
ges vrouwelijke kunst in de zalen op tot 28 
procent en ook Maria Balshaw, directeur van 
Tate, heeft zalen vrijgemaakt voor vrouwelij-
ke kunst. De vrouw is terug, de jaren twintig 
zijn de hare. Toch?
 
GEBREK AAN WAARDERING
Het gaat lekker, zou je denken. Maar er is 
een probleempje: we waarderen de vrouw 
nog steeds niet. Op een enkele uitzondering 

Nelli, een non die Vasari óók al uitvoerig 
prees (wat nou, Longhi). Hij schreef over 
haar: ‘Ze had meer fantastisch werk kunnen 
creëren als ze, net als mannen, de moge-
lijkheid had gehad te studeren en tekenen 
naar levende natuurlijke objecten.’ Dat was 
in 1550. We zijn haar in de tussentijd alleen 
even kwijt geweest.
Als je naar moderne kunst kijkt, wordt het 
helemaal leuk. Dit jaar waren er blockbusters 
van Dora Maar (nee, niet alleen de muze van, 
ook kunstenaar), Berthe Morisot, Yayoi Kusa-
ma, Louise Bourgeois, vorige jaren ook van 
Georgia O’Keeffe, Rineke Dijkstra en Marlene 
Dumas. Kara Walker heeft nu de Turbine Hall 
in Tate Modern, de Royal Academy toonde 
deze zomer Helene Schjerfbeck en Tate  
Britain geeft de komende twee jaar grote  
solotentoonstellingen aan vijf vrouwen: 

De gigantische stalen spin Maman van Louise Bourgeois voor het Guggenheim Museum in Bilbao. 
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naars van kleur, voorál de afgelopen eeuw. 
Het is tijd om daar, bewust en hard, aan te 
morrelen. Sofonisba Anguissola kon worden 
bejubeld wat ze wilde door Filips II, konin-
gin Isabella en Michelangelo, en het Prado 
kan haar voor het eerst sinds de 16de eeuw 
op het podium hijsen: er is nog geen krant 
in Nederland die de tentoonstelling heeft 
gerecenseerd. Noch hebben The Guardian, 
Le Monde, Die Zeit of de Süddeutsche hun 
specialisten naar Madrid gestuurd.

2. WE OORDELEN ANDERS OVER
VROUWEN DAN OVER MANNEN
Keer op keer tonen onderzoeken aan dat 
mannen én vrouwen dezelfde eigenschap-
pen volkomen anders beoordelen bij  
mannen dan bij vrouwen. Onbewust en  
hardnekkig. Hetzelfde gedrag wordt al vanaf 
de peutertijd verschillend beoordeeld. Een 
man is baas, een vrouw bazig. Een man is 
daadkrachtig, een vrouw dramt. Een man is 
voortvarend, een vrouw spreekt voor haar 
beurt. In het onderzoek Is Gender in the  
Eye of the Beholder? van Oxford-professor 
Renée B. Adams en collega’s uit 2017 werd 
mannen en vrouwen gevraagd schilderijen  
te beoordelen waarbij willekeurig namen  
van mannelijke en vrouwelijke kunstenaars 
werden geplaatst. De waardering was over-
weldigend slechter voor vrouwen. Adams 
toonde aan wat veilingprijzen altijd al laten 
zien: we waarderen de prestaties van man-
nen (veel) meer dan die van vrouwen. Juist 
in de kunst maakt dat vrouwen kwetsbaar, 
omdat prestaties moeilijk te meten zijn.

Bovendien is het gedrag dat wordt aange-
moedigd in een man – ambitieus, onbeschei-
den en luid voor je werk opkomen – voor 
vrouwen eeuwenlang ondenkbaar geweest 
(en wordt het nog steeds veroordeeld). Ook 
hun werk wordt daarom anders beoordeeld. 
Joanne Rowling kreeg van haar uitgever het 
bindende advies om op het omslag van  
haar boeken haar initialen te gebruiken, dat 
‘genderneutrale’ zou beter zijn voor de 

Coster, Mary Cassatt, Rachel Ruysch, Mary 
Beale, Cecilia Beaux en een hoop andere 
vrouwen verhalen te vertellen van succes en 
lof, en toch zijn we ze vergeten.
Dit legt, opnieuw, de enorme misvatting 
bloot dat de geschiedenis altijd een pad van 
vooruitgang is. Het was niet vroeger minder 
en nu meer. Wel met aantallen vrouwelijke 
kunstenaars, níét met waardering voor hun 
werk. Onze waardering is geblokkeerd in de 
20ste eeuw, omdat ze werd bepaald door 
mensen die geen interesse in deze vrouwen 
hadden. Ondanks koninklijke opdrachten, 
ondanks grachtenpanden, ondanks collega’s 
die star struck waren.

Linda Nochlin legt de nadruk op toegang 
tot de markt, de belangrijkste reden voor 
de schaarste aan vrouwelijke kunstenaars 
in de geschiedenis en voor het gebrek aan 
geniale kunstenaars onder vrouwen. Maar 
wie zichtbaar is, wordt bepaald door smaak. 
En wie aan tafel zit, beslist. Over opname 
in catalogi, over veilingprijzen, over over-
zichtstentoonstellingen, over recensies, over 
überhaupt waarderen. De kunstwereld heeft, 
evenals andere sectoren, leiders nodig die 
oog hebben voor de kwaliteit van vrouwen. 
Niet per se vrouwelijke leiders – onderzoe-
ken laten zien dat vrouwelijke leiders niet 
per se meer oog voor vrouwen hebben – 
maar mensen die zich bewust zijn van een 
disbalans en de vanzelfsprekendheid van de 
heersende smaak durven te bevragen. 

De westerse canon is niet in steen gebeiteld. 
Elke generatie legt andere accenten op wat 
goed is en wat niet. Dat heeft slecht gewerkt 
voor Rembrandt in de 18de eeuw, en dat 
heeft de godganse menselijke geschiedenis 
slecht gewerkt voor vrouwen en kunste-

Maria van Oosterwyck: Bloemen in een versierde 
vaas, c. 1670 - 1675, Mauritshuis, Den Haag 
(te zien in Galerij Willem V). Beeld Wikimedia 
Commons
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vrouwelijk perspectief positief voor kunste-
naars. Artemisia Gentileschi was een van de 
eerste kunstenaars die haar vrouwelijkheid 
omboog in haar voordeel, bijvoorbeeld toen 
ze een bijna onmogelijk uitvoerbaar zelfpor-
tret maakte als Pictura, de verpersoonlijking 
van de schilderkunst, die immers een vrouw 
is. Het was niet alleen technisch een uitzon-
derlijk goed werk (Artemisia toont zichzelf 
deels van de achterkant, ze moet zeker twee 
spiegels hebben gebruikt), het was ook een 
werk dat geen man ooit had kunnen maken. 
Koning Charles I van Engeland was verheugd. 
De smaak van onze tijd werkt bovendien 
in haar voordeel – zie punt 1. Het ‘rauwe’ 
en ‘gewelddadige’ van sommige van haar 
voorstellingen wordt nu gewaardeerd. Vorige 
maand werd er een veilingrecord gebroken 
voor haar werk met 5,5 miljoen dollar voor 
het schilderij Lucretia uit circa 1630. Geen 
Picasso, wel Grote Kunst.

3. DE TECHNIEK BEPAALT DE 
AANDACHT
En dan het goede nieuws: we hebben ze 
nu wél, de Grote Vrouwelijke Kunstenaars. 
Marina Abramović, Marlene Dumas, Bridget 
Riley, Kara Walker, Yayoi Kusama en Louise 
Bourgeois zijn voorbeelden van vrouwen  
die tot de absolute top zijn doorgedron-
gen. Kunstenaars met sterrenstatus die  

verkoop: J.K. Rowling. Honderden miljoenen 
kennen haar, weinigen haar voornaam.
Nochlin verwerpt het idee dat er iets ‘vrou-
welijks’ is dat kunst van vrouwen onderling 
bindt. Is het werk van Vigée-Le Brun vrou-
welijker dan dat van Fragonard? Is Rosa 
Bonheur zachter en genuanceerder dan  
Odilon Redon? Is Ruysch gevoeliger dan 
Rembrandt? Kunstenaars zijn veel schat-
plichtiger aan hun tijd dan aan hun geslacht. 
Maar nog steeds interpreteren we de pres- 
taties van vrouwen meer als individueel  
en particulier dan die van mannen. Een  
moeder en kind door Pieter de Hooch is 
exemplarisch voor Hollands burgerschap, 
een moeder en kind van Mary Cassatt of 
Berthe Morisot is een reflectie van haar per-
soonlijke levenssfeer. Zoals Nochlin schrijft: 
‘Het probleem ligt niet in de opvatting van 
wat vrouwelijkheid is, maar in de opvatting 
van wat kunst is: met het naïeve idee dat 
kunst de directe, persoonlijke expressie is 
van een individuele emotionele ervaring,  
een vertaling van een persoonlijk leven in 
beeldtaal. Kunst is dat zelden, Grote Kunst is 
dat nooit.’ Helaas zijn we geprogrammeerd 
om dat wel zo te zien. Vrouwen worden  
sneller beoordeeld op fouten en ze worden 
hun ook langer nagedragen.

Heel soms, en steeds meer, werkt het  

Artemisia Gentileschi: Zelfportret als allegorie van de schilderkunst (La Pittura), 1638-39, Royal Collection 
Trust, Hampton Court Palace. Beeld Alamy

Kara Walker, A Subtlety, 2014, 
in de voormalige suikerfabriek 
Domino Sugar Factory in New 
York. De elf meter hoge ‘sfinx’ is 
gemaakt van suiker. 
Beeld: Flickr Hrag Vartanian
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dat totale toewijding de basis is voor grote 
kunst, haalt Linda Nochlin niet onderuit. Wel 
zegt ze dat totale toewijding voor een vrouw  
vaak onmogelijk is, en zeker onwenselijk.  
Als een vrouw haar familie verwaarloost 
voor de kunst, nemen we dat haar bijzonder 
kwalijk. Maar als Paul Gauguin zijn vrouw en 
vijf kinderen verlaat voor de schilderkunst 
en voor een schare 13-jarige Polynesische 
‘vriendinnetjes’, maalt niemand erom.  
Lavinia Fontana had elf kinderen, Rachel 
Ruysch had er tien en schilderde tot haar 
84ste. Tijd om een eind te maken aan de  
geromantiseerde opvatting dat goede kunst 
alleen voortkomt uit monomanie. Goede 
kunst zet onze bestaande ideeën in een 
nieuw licht en houdt onze mentale deuren 
open. Dat kunnen mannen en vrouwen  
bewerkstelligen. Desnoods parttime.

Dit artikel verscheen in december 2019 in  
de Volkskrant.

kunstenaars ten deel viel. Artemisia ís de 
uitzondering van de Grote Vrouwelijke  
Kunstenaar. Anders dan in Nochlins tijd 
vergroten sociale media nu dingen uit en 
brengen ze naar een miljoenenpubliek.  
De kunst is democratischer geworden  
dankzij de techniek. Dat dringt door tot de 
museumzalen en werkt in het voordeel van 
vrouwelijke kunstenaars.

4. KUNST HOEFT NIET TE ONTSTAAN
UIT MONOMANIE
Tot slot: de misvatting dat grote kunst moet 
ontstaan uit totale overgave. Jan Schoonho-
ven was postbeambte en maakte zijn werk  
’s avonds. Jeff Koons besteedt alles uit. 
Damien Hirst… nou ja, oordeel zelf. De mythe 

is de techniek. Maman ging ‘viraal’, voor  
zover dat kon in het pre-Twittertijdperk. 
Yayoi Kusama maakt extreem Instagrambare 
kunst en Marina Abramović’ performance  
The Artist is Present was in 2010 een van de 
eerste kunstwerken die via sociale media 
viraal gingen – een nogal ironisch gegeven 
voor een werk dat over het belang van  
lichamelijke nabijheid gaat. Ook Artemisia 
Gentileschi heeft de regionen van de Grote 
Kunst gehaald. Dat zal deels zijn doordat 
er sinds 1971 nieuwe feiten naar boven zijn 
gekomen: zij blijkt in haar tijd niet alleen 
bejubeld te zijn door Cosimo de’ Medici en 
Galileo Galilei, maar ook meerdere dichters 
in Napels hebben lofzangen op haar werk 
geschreven. Iets wat alleen de grootste  

soms meer dan een miljoen waard zijn per 
kunstwerk op veiling. Dat is de grootste  
verandering sinds Nochlins stuk in 1971.
Het zal zeker uitmaken dat deze kunstenaars 
allemaal monumentaal werk maken: Kara 
Walker verwierf wereldfaam toen ze in 2014 
het bijna elf meter hoge beeld A Subtlety
presenteerde, een sfinx gemaakt van 
suiker. Dat Beyoncé en Jay-Z een middagje 
gingen kijken en dit rondinstagramden, hielp 
natuurlijk. Louise Bourgeois was al bijna 100 
toen ze haar gigantische Maman voltooide, 
de tien meter hoge stalen spin die ze in 1999 
bij Tate Modern presenteerde. Het vergroot-
te haar roem tot die van ‘starchitects’ en 
filmsterren. Maar een belangrijker factor in 
de nieuwe supersterrenstatus van vrouwen 

Altijd iets te vinden: de kunst van het oorde-
len, Wieteke van Zeil, Uitgeverij Atlas Contact
In Altijd iets te vinden verkent Wieteke van 
Zeil de kunst van het vormen van een oor-
deel op haar kenmerkende manier: detail 
voor detail. Wie naar kunst kijkt, voelt zich 
misschien geneigd er meteen iets van te 
moeten vinden. Maar om iets echt op waarde 
te schatten, kan het juist helpen je mening 
even voor je uit te schuiven. Ze geeft tips om 
tot nieuwe inzichten te komen, waardoor je 
een gewogen oordeel kunt vormen. Het boek 

bevat daarnaast 
zestig associatieve 
beschouwingen 
over kunstdetails, 
die de lezer aan- 
moedigen zelf 
onderzoekend te 
observeren. Want 
oordeel vormen is 
een kunst, en kunst 
kan ons helpen 
beter te oordelen.

Marina Abramović: The Artist is Present, 700 
uur durende performance (7 uur per dag, drie 
maanden lang) in het Museum of Modern Art in 
New York, 2010. Beeld Wikimedia Commons
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Poortwachters
in de kunstwereld
hebben vaak
dezelfde bril op
INTERVIEW MET YUKI KHO

De Idealenfabriek ging in 
gesprek met Yuki Kho over 
vrouwen in de kunstwereld 
in Nederland, en hoe we het 
speelveld van de kunstwereld 
gelijker kunnen maken.

WAAROM ZIJN JULLIE
NAAKT OP EEN KLEEDJE
GESTART?
Heske en ik leerden elkaar 
kennen omdat ik een andere 
podcast aan het maken was 
en Heske daar te gast was. 
We vroegen mensen om een 

kunstwerk mee te nemen en 
zij nam Hilma af Klint mee en 
dat was voor mij eigenlijk een 
eye-opener: een vrouwelijke 
kunstenaar die eigenlijk al veel 
eerder dan haar mannelijke 
vakgenoten met abstracte 
kunst bezig was maar daar 
niet de erkenning voor kreeg. 
En vervolgens werden wij alle 
twee uitgenodigd om over 
Hilma af Klint op Radio1 te 
praten, en raakten daarover 
daarna aan de praat van ‘Hey, 
we treden vaak in de media op 

Yuki Kho is cultuurjournalist en 
online communicatiestrateeg. 
Ze werkt als online samenstel-
ler van Mondo bij de VPRO en 
maakt samen met Ko van ’t 
Hek het platform Kunst Kijken 
met Ko & Kho, inmiddels de 
grootste Kunstnieuwsbrief, en 
is adviseur. Samen met Heske 
ten Cate maakt Yuki Kho voor 
VPROMondo de podcast Naakt 
op een Kleedje over vrouwelijke 
kunstenaars. 
Verder werkt ze als moderator, 
presentator en interviewer  
op culturele evenementen, en 
ontwikkelt projecten in de  
cultuursector.

YUKI KHO
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Édouard Manet, 1863 - Le Déjeuner sur l'herbe, Beeld Wikimedia

over de kunstwereld, maar dit 
is eigenlijk de eerste keer dat 
we gevraagd worden om over 
een vrouw te komen praten, 
wat belachelijk eigenlijk. Daar 
moeten we iets mee.’ Tegelij-
kertijd kwam er een onder-
zoek van MamaCash uit in de 
Volkskrant dat aantoonde dat 
in de acht grote Nederlandse 
musea maar 13% vrouwelijke 
kunstenaars onderdeel zijn van 
de collectie, en dat de rest dus 
mannen zijn. 

Deze status quo vroeg om 
drastische verandering. Hoe 
konden we een positieve 

bijdrage leveren aan verande-
ring vanuit onze eigen kracht. 
We konden natuurlijk gaan 
protesteren dat het anders en 
beter moet, maar we hebben 
besloten om een soort rolo-
dex aan te bieden van allerlei 
vrouwelijke kunstenaars waar 
mensen inspiratie uit kunnen 
putten. Of dat nou een bezoe-
ker, programmeur of museum-
directeur is. Toen hebben we 
Naakt op een Kleedje bedacht, 
wat er eigenlijk naar verwijst 
dat vrouwen traditioneel 
gezien vaker naakt op een 
kleedje aan de muur van een 
museum hangen dan dat hun 

werk is aangekocht, en dat we 
dat graag willen veranderen 
door meer kennis en bewust-
zijn te creëren. 

WAT ZIJN VOLGENS JOU
NU DE MEEST URGENTE
ISSUES IN DE KUNST-
WERELD IN NEDERLAND?
Ik denk dat er enerzijds nog 
steeds een hele dominante 
groep is van witte, mannelijke, 
westerse kunstenaars die het 
gros van de museumcollecties 
bevolken. Dat is natuurlijk 
zo gegroeid door de jaren 
heen, door de geschiedenis, 
maar ik denk wel dat dat een 

Hilma af Klint
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groot probleem is. Dat er geen 
goede representatie is van de 
verschillende soorten makers: 
qua afkomst, qua kleur, qua 
gender. Het is een open deur, 
maar ik denk dat dat wel echt 
het grootste probleem is op dit 
moment. 
Anderzijds denk ik ook dat het 
probleem is dat de poortwach-
ters vaak te homogeen zijn. Als 
ik nu kijk naar alle museumdi-
recteuren is dat een homogene 
groep; iedereen heeft een 
bepaalde bril op, en je ziet nu 
dat de bril van de mensen die 
de beslissingen nemen toch 
wel vaak dezelfde bril is. 

En wat naar mijn idee ook 
heel erg speelt is leeftijd: als 
je jong bent en je komt van de 
kunstacademie, dan moet je 
het eigenlijk meteen maken. 
Als je dus als vrouw je carrière 
onderbreekt om bijvoorbeeld 
kinderen te krijgen, ben je 
vaak daarna al te oud om aan 
kunstprijzen mee te doen, mag 
je je niet meer aanmelden voor 
sommige subsidies. Eigenlijk 
zouden we uit moeten gaan 
van dat leeftijd niet uitmaakt 
wanneer je kunt doorbreken; 
je kan ook een ‘aanstormend 
talent’ zijn en al ouder zijn.

WAAR UIT ZICH DEZE 
ONGELIJKHEID NOG MEER
IN, BUITEN DE VERHOU-
DING VAN KUNSTENAARS
AAN DE MUUR?
Het uit zich bijvoorbeeld ook 
in prijzen van kunst. Stel je 
koopt als museum de helft van 
nieuwe werken aan van vrou-
wen, en de helft van mannen. 
Ik weet dat je dan uiteindelijk 
alsnog van je totale budget 
echt een veel kleiner deel aan 
kunst van vrouwen kwijt bent 
dan aan mannen. Kunst van 
vrouwen is goedkoper. Het is 
een teken aan de wand dat 
zelfs de succesvolle vrouwen, 
die echt kunnen leven van hun 
werk, nog steeds veel minder 
verdienen dan hun mannelijke 
collega’s.

HOE ZOU DAAR VERAN-
DERING IN KUNNEN 
KOMEN?
Ik ben zelf best voorstander 
van quota, omdat we eigenlijk 
2000 jaar aan (kunst)geschie-
denis moeten herzien en uit- 
breiden en dat gebeurt niet 
overnight. Ik denk daarom dat 
je soms verandering moet  
afdwingen door te zeggen dat 
je bijvoorbeeld een vrouwen-
quota gaat hanteren, waardoor 
we gedwongen worden om 
onze bril te veranderen. Want ik 
denk dat de criteria voor kwa-
liteit nu vaak onbewust heel 
erg gebaseerd zijn op wit, man, 
westers. We moeten onszelf  
eigenlijk geforceerd aanleren 
om die criteria aan te passen.
Als het gaat over diversiteit 
in de kunstwereld wordt nu 
heel vaak gezegd “ja maar wij 

DOO8 BIENNALE - Lynette Yiadom Boakye, Beeld Flickr, Fabio Omero

'A Radical Under Beechwood', Lynette Yiadom-Boakye
Beeld Flickr, Karen Bryan
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gaan gewoon voor de beste 
kandidaat”, maar ik denk dat 
‘de beste’ kandidaat eigenlijk 
niet bestaat. Iedereen hanteert 
daar andere criteria voor en 
aan die criteria moeten we 
gaan tornen. Dat kan je eigen-
lijk alleen doen als je verplicht 
zegt ‘je moet zoveel kunstwer-
ken uit deze hoek, en zoveel uit 
die’ opnemen in de collectie. 
Dat is natuurlijk niet ideaal, dat 
vind ik belangrijk om erbij te 
zeggen. Het is niet ideaal, maar 
ik denk wel the only way to go.

Bij museumdirecteuren en 
curatoren is nog niet bij 
iedereen het besef dat a) zij 
poortwachter zijn en b) dat 
wat zij denken dat goede 
kunst is, onbewust gevormd 
is door hun eigen opleiding of 
eigen omgeving, die er op een 
bepaalde manier uitziet. Als ik 
mijn hele leven alleen maar in 
groene kamers heb gezeten, 
met groene muren, dan vind ik 
een blauwe muur minder mooi, 
en daar kan ik dan niks aan 
doen, maar dat kan ik wel pro-
beren te veranderen. Zolang 
mensen blijven zeggen ‘ ik kies 
alleen maar voor kwaliteit’, ‘ ik 
zie geen kleur’ of ‘ ik zie geen 
verschil tussen mannen en 
vrouwen’, dan is het kwart-
je nog niet gevallen. Dat is 
volgens mij stap één, mensen 
bewust maken van dat er een 
probleem is. En pas daarna kun 
je het gaan hebben over betere 
representatie et cetera, maar je 
moet eerst zorgen dat er meer 
bewustzijn is van waarom het 
nodig is.

HET LIJKT ALSOF VROU-
WELIJKE KUNSTENAARS
EN MAKERS DE AFGELO-
PEN TIJD STEEDS MEER
ONDER DE AANDACHT
KOMEN, HOE KIJK JIJ
DAAR TEGENAAN?
Ja dat zie ik ook, er is meer 
aandacht voor. Maar ik denk 
dan ook ‘ok, er is al meer dan 
2.000 jaar aandacht voor man-
nelijke kunstenaars’, dus wat  
is dat jaartje aandacht voor 
vrouwelijke kunstenaars dan? 
Het is net als hoe nu Black 
Lives Matter veel op iedereens 
netvlies staat: er wordt al zo 
lang aan het afbreken van bar-
rières gewerkt en dan zeggen 
mensen dat er nu eindelijk 
verandering is. De tendens is 
dat er dan vaak een tegenre-
actie komt. Waar ik soms bang 
voor ben is dat het nu even 
een hype is; het zou natuurlijk 
gewoon normaal moeten zijn. 
Het zou je in principe niet op 
moeten vallen als er ergens 
veel vrouwen te zien zijn.

WIE ZIJN JOUW EIGEN 
FAVORIETE KUNSTE-
NAARS, AL DAN NIET
VROUWELIJKE?
Ik vind dat echt een moeilijke 
vraag. Ik merk dat ik bij elke af-
levering die we opnemen weer 
verliefd word op een andere 
vrouwelijke maker, omdat ie-
dereen zo haar eigen persoon-
lijke verhaal heeft word je heel 
erg fan van iemand. Of het nou 
een Hilma af Klint is (waar we 
trouwens geen aflevering over 
hebben gemaakt) die al heel 
erg ver haar eigen tijd vooruit 

was en dat zelf ook doorhad, 
maar zo graag werk wilde 
blijven maken, die drive vind 
ik heel tof. Maar ik kan een 
Lina Iris Viktor, waar we met 
Stephanie Afrifa over praatten, 
weer op haar hele eigen ma-
nier waarderen. Of een Lynette 
Yiadom Boakye, die Ghana  
vertegenwoordigde op de  
Biënnale, daarvan denk ik 
‘wow’: die heeft hele realis-
tische schilderijen waarvan 
mensen dachten dat het op  
Edgar Degas leek. Mensen 
zeiden dat ze het daarom niet 
moest doen, maar ze zei zelf 
juist dat het nog niet gedaan 
was – niet door haar, niet 
door een vrouw van kleur. Al 
die verhalen hebben op een 
bepaalde manier te maken met 
doorzettingsvermogen en zo 
gaan staan voor wat je maakt, 
daar kan ik gewoon niet tussen 
kiezen. Dat er zo’n maakdrang 
in je zit dat je niet anders kan 
dan maken wat je maakt, dat 
spreekt me heel erg aan.

Guerrilla Girls 
V&

A M
useum

, Londen
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AiRich
Visueel kunstenaar AiRich verenigt het heden, verleden en  
de toekomst om haar afro futuristische superwezens te  
creëren. Ze gebruikt portretfotografie als medium om  
krachtige verhalen te vertellen, meestal geïnspireerd door 
zwarte mythologie en sciencefiction.
UR HIGHNESS is afkomstig uit een 5-koppige fotoserie  
genaamd 'Planet AiRich' en verteld het verhaal over de  
zelfverzonnen planeet AiRich. Een ‘black’ Utopia van zwarte, 
extravagante supermensen die de zielen repareren van  
Afrikanen en haar diaspora omdat zij vaak slachtoffers zijn 
van onrecht/ongelijkheid op Planeet Aarde. Planeet AiRich 
diende eerst voor haar als toevluchtsoord en werd later de 
rode draad in haar werk.

We vroegen een aantal 

hedendaagse kunste- 

naars om mee te wer-

ken aan Andersland. 

Stuk voor stuk  

reageren zij op hun  

eigen manier op 

wat er om hen heen 

gebeurt of wat ze 

persoonlijk (hebben) 

ervaren. Door het  

magazine heen komt 

u werk van hen tegen, 

als een soort mini 

expositie. 

HEDENDAAGSE KUNSTENAARS UITGELICHT

UR HIGHNESS (Out of the Series Planet AiRich)
Model Sharne Georgi, Concept/fotografie/styling: AiRich, 2018
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MICHA WERTHEIM

BESCHERM 
DE KUNST ALS 
SAFE SPACE 
VAN DE 
FANTASIE

De strijd tegen nepnieuws kan alleen gevochten worden als er ergens 

een vrijplaats over blijft waar nep geen zonde is, maar een deugd. 

Volgens Micha Wertheim moeten het theater, de roman en kunst 

in het algemeen die vrijplaats zijn. Maar de muren die het fort van 

de fictie bewaken staan onder druk.
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Op vrijdag 16 juni 2017 ver-
scheen een filmpje online 
waarop we konden zien hoe 
twee activisten in New York een 
voorstelling van Shakespears 
Julius Caesar verstoorden. On-
der toeziend oog van 1800 man 
publiek stormde een vrouw 
tijdens de eerste scène van de 
derde act, als Caesar een mes 
in zijn rug krijgt, het podium 
op. De acteur die Caesar speel-
de was uitgedost om zoveel 
mogelijk op president Trump 
te lijken, met bijvoorbeeld een 
te lange rode stropdas. ‘Jullie 
zijn ISIS!’ schreeuwde de vrouw, 
een rechtse activiste, voor ze 
door de beveiliging van het 
podium af werd getrokken. 
Een andere activist filmde het 
tafereel terwijl hij schreeuwde: 
‘Jullie zijn Joseph Goebbels.’
Het filmpje ging viral.

De verleiding is groot om dit 
incident te zien als het zoveel-
ste bewijs dat rechts Amerika 

een meedogenloze oorlog 
voert tegen alles wat progres-
sief is en tegen de kunsten in 
het bijzonder. Maar dat is te 
makkelijk. De route van deze 
rechtse activisten om de wer-
kelijkheid die buiten de muren 
van het theater bestaat, naar 
binnen te brengen, werd uit-
gestippeld door progressieve 
activisten. En in veel gevallen 
is de deur waardoor ze naar 
binnen kwamen opengezet 
door de makers zelf. Wie dat 
toestaat, moet niet verbaasd 
zijn als de waanzin van binnen 
het theater naar buiten sijpelt. 
En de waanzinnigen van buiten 
het theater tijdens de voorstel-
ling naar binnen rennen.

Een jaar eerder verweerde 
schrijver en journalist Lionel 
Shriver zich tijdens het Bris- 
bane Writers Festival tegen  
activisten die schrijvers aan-
spreken op personages en 
scènes in romans die gestoeld 
zouden zijn op cultural  

appropriation: culturele toe- 
eigening. De gedachte is dat 
(meestal) blanke schrijvers het 
recht niet hebben om te schrij-
ven over culturen waartoe ze 
zelf niet behoren. Shriver had 
dat aan den lijve ondervon-
den toen ze in een roman een 
donkere vrouw opvoerde die 
op jonge leeftijd dementeerde. 
Activisten namen haar dat  
kwalijk, ze vonden dat ze daar 
geen recht toe had.
Politieke belangen worden zo 
door die activisten binnenge-
smokkeld in de laatste veste 
waar politiek er niet toe mag 
en kan doen. Het domein van 
de fictie.

Voor mij zijn de kunsten, en 
fictie in het bijzonder, een 
hermetisch gebied waar we 
onze fantasie de vrije loop 
kunnen laten. Een plek waar 
de maker en het publiek even 
vrij kunnen zijn van de mo-
rele krachten die ons in het 
dagelijks leven verhinderen 
om naar onze vaak immorele 
impulsen te handelen. Kunst is, 
buiten onze fantasie en onze 
dromen, de enige plek waar we 
onbezwaard mogen toegeven 
aan lusten en agressie. Kunst is 
– als ik als leek Freud er even 
bij mag halen – een domein 
waarin we ons collectieve id 
even kunnen ontspannen, 
zonder te worden teruggefloten 
door ons geweten. Een amoreel 
universum waarin de maker 
vrijuit onderzoek kan doen 
naar morele vragen, omdat hij 
of zij de zekerheid heeft dat 
dat geen consequenties zal 
hebben.

In Mexico bestaan clowns die 
voor ze optreden een cirkel op 
de grond tekenen. Alles wat 
ze binnen die cirkel zeggen en 
doen is geoorloofd. Die cirkel 
is wat in het theater de muren 
zijn, en bij een roman de kaft 
is. Je zou die plekken ook safe 
spaces kunnen noemen, ware 
het niet dat die term gekaapt  
is door mensen die juist be-
schermd willen worden tegen 
de soms wrede en schokkende 
gedachten die binnen die cirkel 
worden onderzocht – zoals 
sommige studenten op Ameri-
kaanse universiteiten die niet 
blootgesteld willen worden aan 
die gedachten, die ze als kwet-
send zouden kunnen ervaren.
De ironie is natuurlijk dat fictie 
– en de universiteit waar over 
die fictie wordt onderwezen – 
nu net een ruimte zou moeten 
zijn waar je weerstand kunt 
opbouwen tegen die schokken-
de buitenwereld. Fictie is niet 
moreel en niet immoreel maar 
amoreel. Het is het domein van 
de fantasie.

Ook in Nederland worden 
schrijvers en theatermakers 
aangevallen op de amorele 
gedachten die ze binnen de 
kaften van een roman hebben 
ontplooid. Documentairemaker 
Sunny Bergman nam het schrij-
ver Robert Vuijsje kwalijk dat 
hij een personage had bedacht 
dat er een wereldbeeld op 
nahoudt waaraan zij aanstoot 
neemt. Daarom maakte ze 
er op haar Facebookpagina 
bezwaar tegen dat Vuijsje zelf – 
dus niet het romanpersonage, 
maar de bedenker ervan – de 

Anton de Komlezing zou hou-
den in het Verzetsmuseum.

Door voorbij te gaan aan de 
context waarbinnen Vuijsje zijn 
personage opvoerde, namelijk 
een roman, bewandelde Berg-
man precies dezelfde route als 
de pro-Trump-demonstranten 
die een Shakespeare-uitvoe-
ring ontwrichtten. Beide heb-
ben ze geen boodschap aan 
de context. Ze hebben geen 
boodschap aan de afspraak 
dat het theater en de roman 
dienen als safe spaces waarin 
alle gedachten vrij zijn.
Wat de situatie nog pijnlijker 
maakt, is dat veel makers  
die deur zoals gezegd zelf 
openzetten.

Regisseur Ola Mafaalani nodig-
de, toen ze in 2015 tijdens het 
Nederlands Theater Festival de 
Staat van het Theater uitsprak, 
honderd vluchtelingen uit 
om het podium van de Am-
sterdamse Stadsschouwburg 

met haar te delen. In haar 
toespraak riep ze makers op 
invloed uit te oefenen op de 
wereld, buiten de muren van 
het theater. Ze citeerde de 
scenarioschrijver van Borgen, 
Adam Price, die ooit tegen 
haar had gezegd: ‘De ellende 
is dat de mensen met visioe-
nen, zoals kunstenaars, geen 
macht willen. Maar macht moet 
je willen, want zonder macht 
geen invloed.’

Theater wordt zo gereduceerd 
tot een politiek pressiemiddel. 
Wie begaan is met het lot van 
de honderd vluchtelingen die 
naast Mafaalani op het podium 
stonden, zal verleid worden 
te denken dat dat pressie-
middel hoog nodig is. In haar 
ijver iets goeds te doen voor 
de samenleving maakt ze van 
het podium, een ruimte die ik 
beschouw als een amoreel  
laboratorium, een morele 
arena waar politiek bedreven 
moet worden.
Mafaalani staat niet alleen. Het 
is een teken van deze tijd dat 
alles nut moet hebben. In haar 
toespraak hekelde ze terecht 
het feit dat kunst afgerekend 
wordt op bezoekersaantallen 
en verkoopcijfers. Maar in haar 
verzet tegen dat platte marke-
tingdenken, maakt ze de fout 
politiek engagement voor te 
dragen als maatschappelijk nut.

Makers, programmeurs en 
producenten vallen over elkaar 
heen om te verklaren hoe ge-
engageerd en politiek relevant 
hun voorstellingen zijn. Terwijl 
het nut van kunst nu net is Lionel Shriver, Wikimedia Ola Mafaalani

De gedachte is
dat (meestal)
blanke schrij-
vers het recht
niet hebben
om te schrijven
over culturen
waartoe ze zelf
niet behoren.



Andersland 03   w   2020   I   Kunst en maatschappij Andersland 03   w   2020   I   Kunst en maatschappij84 85

dat ze nutteloos is. Of laat ik 
zeggen: dat ze nutteloos zou 
moeten zijn. Wie de afgelopen 
jaren door de brochure van 
het Holland Festival bladerde, 
zou haast tot een heel ande-
re conclusie komen. Makers, 
programmeurs en producenten 
vallen over elkaar heen om te 
verklaren hoe geëngageerd en 
politiek relevant hun voorstel-
lingen zijn. Ook recensenten 
voeren maatschappelijke 
relevantie op als maatstaf voor 
de kwaliteit van een theater-
voorstellingen.
Ze komen daarmee tegemoet 
aan de eisen van subsidiege-
vers, die voortdurend op zoek 
zijn naar diversiteit en maat-
schappelijk nut, om het geld 
dat naar de kunsten gaat poli-
tiek te kunnen verantwoorden.
Als maker die zelf geen subsi-
die hoeft aan te vragen, weet ik 
hoe verleidelijk het is om ook 
in een interview te vertellen 
over je maatschappelijke 
betrokkenheid. Dat, of een 
autobiografische onthulling, 
zorgt er nu eenmaal voor dat 
journalisten een sappig verhaal 
kunnen opschrijven. In 2015 
vertelde P.F. Thomése in de 
Wintertuin al hoe moeilijk het 
is om als schrijver een roman 
onder de aandacht van het 
publiek te brengen zonder aan 
die druk toe te geven.

Het laatste wat ik wil beweren, 
is dat schrijvers en theater-
makers politiek geen stelling 
mogen nemen. Wie goed met 
woorden is, moet dat talent 
vooral aanwenden om de 
opiniepagina van de krant te 

vullen, of desnoods via Twitter 
van zich te laten horen. Ook 
zou ik nooit willen beweren dat 
makers zich niet mogen laten 
inspireren door wat zij ervaren 
als politiek relevante onder-
werpen. Ik heb dat zelf vaak 
genoeg gedaan. Maar ik deed 
het nooit omdat ik de illusie 
of intentie had mijn publiek 
van iets te overtuigen. Ik deed 
het alleen omdat de actualiteit 
nu eenmaal een vruchtbare 
grondstof is voor mijn verha-
len. Wie Caesar wil verkleden 
als Trump, Obama of Paulus de 
Boskabouter, moet zich vooral 
vrij voelen om dat binnen de 
muren van het theater te doen.

Ondertussen lopen ook buiten 
de muren van het theater en 
de kaften van de roman, feit en 
fictie steeds meer door elkaar 
heen. Ik heb het niet alleen 
over de Amerikaanse politiek. 
Wie zijn of haar Facebook-tijd-
lijn opent komt terecht in een 
lawine van politieke meningen 
en grappige filmpjes die bijna 
allemaal uit hun context zijn 
losgerukt.

Hoe verwarrend die ver-
menging van feit en fictie 
is, werd duidelijk toen Karin 
Amatmoekrim in de NRC een 
pleidooi hield voor een debat 
over culturele toe-eigening. Ze 
hing dat op aan een foto die ze 
gezien had van een bordje in 
een Amerikaanse taxi. Daarop 
stonden vier kindjes, allemaal 
met een andere huidskleur. 
Eronder stond de tekst: ‘We zijn 
allemaal gelijk. Of je nu zwart, 
bruin, geel of normaal bent.’ 

Wat Amatmoekrim niet wist, 
of vergat te vermelden, is dat 
dat bordje nooit in een taxi 
heeft gehangen. De foto was 
een grap, een gephotoshopte 
inzending voor een prijsvraag 
van een satirische website. 
Een foto gemaakt door iemand 
die haar gevoeligheid over het 
onderwerp diversiteit deelde. 
Op internet is die foto, losge-
zongen van haar context, een 
eigen leven gaan leiden.

Die vermenging van feit en  
fictie zien we voortdurend 
overal terug. Deze week nog 
schreef Peter Zantingh in  
NRC een groot stuk over het 
seksisme dat de baas van  
Uber zijn baan heeft gekost. 
Seksisme blijft niet langer  
onbestraft, schrijft Zantingh, 
om vervolgens het gedrag van 
de weeggestuurde CEO gelijk  
te stellen aan dat van Al Bundy, 
een personage uit de sitcom 
Maried With Children. Dat de 
één echt bestaat en met zijn 
gedrag echt mensen bescha-
digd heeft, terwijl de andere 
een fictief personage is, doet 
er in het betoog van Zantingh 
niet toe.

Feit en fictie zijn in het stuk 
volledig inwisselbaar gewor-
den. Zoals we dat ook terugzien 
bij een website als Geenstijl, 
die zichzelf profileert als onge-
fundeerd, maar tegelijkertijd 
serieus wil worden genomen in 
het politieke debat.

Juist in dat verwarrende 
klimaat is het belangrijk dat 
er plekken zijn waar feit en 
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ze over mijn leven zingt. Niet 
omdat ik mij verbeeld te heb-
ben meegemaakt wat zij heeft 
meegemaakt. Maar omdat ze 
haar ervaring heeft gebruikt 
om iets te maken wat ook voor 
mij toegankelijk is.
Shakespeare schreef in Julius 
Ceasar over een beschaving 
die ver van de onze staat. Waar 
bovendien moreel veel op af  
te dingen was. Hij deed dat in 
een tijd die al even ver van de 
onze af staat, in een taal die 
niet de mijne is. En toch lijkt 
het alsof zijn verhalen over ons 
allemaal gaan.

Dat is nu net wat kunst tot zo 
iets bijzonders maakt. Kunst 
is een zwembad waarin we 
vrij en zonder gevolgen door 
onze gedachten, interesses, 

fantasieën, lusten en angsten 
kunnen zwemmen. Dat zwem-
bad heeft altijd gelekt, maar 
de lekkage lijkt wel acuter dan 
ooit. Wie het lek wil dichten 
door kunst politiek relevant te 
maken, trekt zelf de stop eruit. 
Verhalenvertellers die zich in 
de periferie van de fictie bevin-
den, zullen er alles aan moeten 
doen om fictie te verdedigen.

Wie beweert dat kunst de we-
reld kan verbeteren onderschat 
wat kunst ons te bieden heeft. 
Kunst kan ons niet redden, 
kunst kán ons troosten, en ons 
verzoenen met het feit dat we 
niet te redden zijn.

Dit is de tekst van de Staat van 
het Verhaal die Micha Wertheim 
zaterdag 24 juni 2017 op uitno-

diging van Wintertuin uit
sprak tijdens het Nieuwe Types 
literaire festival in Arnhem.  
De lezing verscheen in deze 
vorm op de site van VN.

fictie nog wel uit elkaar wor-
den getrokken. Een gezonde 
samenleving zal onderscheid 
moeten blijven maken tussen 
feit en fictie. Journalisten voe-
ren die strijd door nepnieuws 
te bestrijden. Volgens mij 
kan die strijd alleen gevoerd 
worden als er een plek is waar 
nep geen zonde is, maar een 
deugd. Een vrijstaat waar fictie 
ongestraft mag gedijen. Wie  
gevaarlijke gedachten en  
fantasieën geen eigen ruimte 
gunt, zal er vroeg of laat last 
van krijgen. Die ruimte bespe-
len, voeden en bewaken is de 
taak van de kunsten.
In mijn eigen theatervoorstel-
lingen en columns voor VN 
beperk ik mij vaak tot autobio-
grafische verhalen, en verwijs 
ik graag naar de actualiteit. 

Samen met Paulien Cornelisse 
heb ik acht jaar geleden Echt 
Gebeurd opgericht, een plat-
form waar mensen uit het 
hoofd verhalen vertellen die 
ze zelf hebben meegemaakt. 
Maar hoezeer ik ook uitzie 
naar iedere aflevering van 
The Moth, het Amerikaanse 
storytelling-platform waar 
wij Echt Gebeurd van hebben 
afgekeken, en hoezeer ik ook 
geniet van iedere pagina die 
David Sedaris schrijft, dat is 
nooit omdat het waargebeurde 
verhalen zijn.

De schoonheid en de waarde 
van Echt Gebeurd zit hem niet 
in het waarheidsgehalte maar 
in hoe de verhalen verteld wor-
den. We creëren voorwaarden 
waarin mensen nauwelijks na 

hoeven te denken over vorm 
en stijl. Op die manier ontstaat 
een heel eigen vorm die voor 
ons de verhalen extra kracht 
geeft. Voor Sedaris geldt het-
zelfde. Dat het waar is wat hij 
schrijft is leuk, maar de kracht 
zit hem in zijn unieke stijl.

Ik kan me niet aan de indruk 
onttrekken dat de populari-
teit van het autobiografische 
en van verwijzingen naar de 
actualiteit symptomen zijn 
van de benarde positie waarin 
echte fictie terecht is gekomen. 
Opgejaagd door het internet en 
politieke belangen zijn auto-
biografieën de veilige haven 
geworden voor wie de vrijheid 
wil voelen van kunst, zonder 
zich zorgen te maken over 
morele problemen die er hele-
maal niet zouden moeten zijn.

Niet voor niets merkte Lionel 
Shriver in Brisbane op dat als 
we gehoor geven aan de ver-
wijten van culturele toe-eige-
ning, er straks alleen nog maar 
plaats zal zijn voor autobiogra-
fische verhalen. Ik vrees dat ze 
gelijk heeft. Dat zou niet alleen 
een ongelofelijke verarming 
zijn voor ons allemaal. Het zou 
de opmaat beteken voor de 
gedachte dat we straks alleen 
nog verhalen mogen lezen over 
ons zelf. Laat dat nu net zijn 
waar alle fictie altijd al over 
ging. Kunst en fictie gaan altijd 
over onszelf.

Nina Simone, zong en leefde in 
een wereld die mijlen ver van 
de mijne staat. En toch heb ik 
bij ieder liedje het gevoel dat 

Paulien Cornelisse
Beeld Dirk Annemans

Nina Simone en concert in Morlaix (Bretagne, Frankrijk) , mei 1982. 
Beeld Wikimedia

Kunst 
kan ons 

niet 
redden
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LARA TANKE

Guernica, Pablo Picasso, Beeld Wikimedia

“[He] showed me two ways that
I believe and trust in.
One is remembering – if
you remember and continue
to remember the image. 
The other involves looking
at a painting more than 
once and finding something 
new in it each time . . .
Maybe there is a third technique,
the one I believe in the most,
perhaps,
though it’s the most arbitrary, and that’s
to ask yourself 
if you could live inside the painting”. 
Siegel, 1988

DE OPKOMST VAN 
DE ONDERDRUKTEN 
IN DE KUNST- EN 
CULTUURSECTOR
In hoeverre maakt emancipatie deel uit
van de sociale missie?
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Het klinkt aannemelijk dat 
door naar Picasso’s Guernica 
(1937) of naar Van Goghs 
Caféterras bij nacht (1888) 
te kijken, we weten wie deze 
kunstenaars waren. Picasso 
verzette zich tegen dominante 
opvattingen over perspectief, 
compositie en kleur. Hij 
experimenteerde met meer-
dere gezichtspunten in een 
voorstelling en driedimensio-
nale vormen maakte hij vlak. 
Daarna vermenigvuldigde hij 
ze en boog ze naar de kijker 
toe en af. Hierdoor ontstond 
ruimte zonder diepte. Van 
Gogh bracht klodders of dikke 
lagen verf aan zonder deze 
uit te strijken. Hij overdreef 
het effect van licht, zocht naar 
het grootst mogelijke contrast 
in kleur en probeerde op de 
doeken te illustreren daar waar 
woorden tekortschoten. Tot 
op zekere hoogte kennen we 
hen dus, maar die kennis gaat 
voornamelijk over het type 
kunstenaar dat zij waren. De 
rebel die gruwelt van wat door 
de kunstcanon wordt gestan-
daardiseerd als schoonheid 
of de hongerige opstandeling 
die op zoek is naar vrijheid 
van expressie. Maar wie zij als 
mensen waren weten we niet. 

Maar sinds het postmoder-
nisme wordt dat wel steeds 
belangrijker. Daarvoor deed 

het er vooral toe of de kunste-
naar man, Westers en hetero 
was. Dat construct, dat zorgvul-
dig samengesteld denkbeeld, 
trekt de stroming juist in twijfel 
en viert een diversiteit in ras, 
etniciteit, geslacht en klasse 
(Sullivan, 1994)1. Kunst van 
vrouwen, van mensen met een 
mentale of fysieke handicap of 
met een niet-westerse achter-
grond. Of kunst van mensen 
die onderaan de sociaaleco-
nomische ladder staan. Het 
wie, wat, waar, waarom -vragen 
waarop verschillende antwoor-
den kunnen worden gegeven 
zonder dat de een meer waard 
is dan de ander – maakt een 
inhaalslag. Daardoor verandert 
de kunst die wordt gemaakt 
en dáármee ook de discussie 
over wat wel of niet kunst is. 
Het nog niet eerder vertoonde 
autobiografische karakter van 
het werk heeft daar alles mee 
te maken. Dit is kunst vanuit de 
eerste persoon. 
 
Wat het lastig maakt is dat 
veranderingen in de maat-
schappij sneller kunnen gaan 
dan de markt kan bijhouden. 
In dit geval vormt de markt 
de maatschappij niet, maar 
andersom. De ene sector gaat 
daar meer flexibel, adequaat 
en accuraat mee om dan de 
ander, maar dat ligt ook wel 
aan het vraagstuk. Denk bij-

voorbeeld aan het bevorderen 
van inclusiviteit en diversiteit. 
Het zijn breed ingezette termen 
geworden die het goed doen 
op papier, maar in praktijk toch 
veel haken en ogen blijken 
te hebben. Daar worstelt de 
culturele sector nu ook al lan-
gere tijd mee. Wanneer er dan 
knopen zijn doorgehakt, duurt 
het nog wel een tijdje voordat 
de veranderingen voor het 
publiek zichtbaar zijn. De kunst 
die binnen de muren van de 
musea wordt getoond is vaak 
zijn tijd vooruit, maar de sector 
zelf haast zich langzaam. 
 
Daar is een verklaring voor. 
Culturele instituties zoals mu-
sea hebben sinds hun bestaan 
dusdanige kennis en kwaliteit 
opgebouwd in wat wel of niet 
kunst is en door wie dat voor-
namelijk wordt gemaakt. Deze 
autoriteit moet gehandhaafd 
maar voornamelijk beschermd 
worden. Een verandering van 
koers kan namelijk de indruk 
wekken dat het beleid wordt 
tegengesproken. Om dat te 
voorkomen worden nieuwe 
feiten en waarden geïnterpre-
teerd vanuit het eigen kader 
(Wolpe, 1985)2. Hierbij kan 
gedacht worden aan musea die 
zich voorheen richtten op een 
specifieke stijlperiode, maar 
nu hun blikveld verbreden 
door werk van hedendaag-

Vincent van Gogh (1853-1890) Caféterras bij nacht

1  Sullivan, G. (1994). Art-Based Art Education: Learning That Is 

Meaningful, Authentic, Critical and Pluralist. Studies on Art 

Education 35(1):5. Retrieved from http://www.tandfonline.

com/doi/abs/10.1080/00393541.1993.11650738

2  Wolpe, P. R. (1985). The maintenance of professional 

authority: acupuncture and the American physician. Social 

Problems, 32(5), pp. 409-424
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huis organiseerde cultureel 
instituut de Kunsthal Rotter-
dam in 2016 de tentoonstelling 
The Museum of Everything. Het 
doel was om de beperkte blik 
op wat kunst is of hoort te zijn 
te verbreden, en om gelijke 
kansen voor kunstenaars te 
bieden (www.kunsthal.nl). Ook 
de Hermitage in Amsterdam 
bleef niet achter en opende in 
datzelfde jaar een permanent 
museum voor Outsider Art, het 
Outsider Art Museum.

De creatieve uitingen die deze 
kunstenaars maken wordt 
gelabeld als Outsider Art. Er 
circuleren meerdere termen 
om de expressies te omschrij-
ven, variërend van Grassroots 
Art en Naïve Art tot Visionairy 
Art. Ondanks dat het anders 
kan worden genoemd, hebben 
alle termen met elkaar gemeen 
dat de creatieve uitingen het 
tegenovergestelde zijn van 
dominerende esthetische over-
tuigingen, Insider Art (Rhodes, 
2000)4. Officieel wordt Insider 
Art niet zo genoemd, men 
spreekt eerder van de (heden-
daagse) kunstcanon; maar als 
iets of iemand wordt getypeerd 
als buitenstaand(er), dan moet 
er ook een binnenkant zijn 
waartoe het wordt geweigerd. 
Insider Art wordt gemaakt door 

kunstenaars met een artistieke 
en/of academische achter-
grond. Ze werken vanuit geac-
cepteerde concepten, kaders 
en representaties. Outsider Art 
daarentegen wordt gemaakt 
door onopgeleide mensen die 
voor niemand anders dan hen-
zelf creëren. Ze zijn dan ook 
niet bezig met externe voor-
waarden zoals een ideologie, 
een traditie of een stilistisch 
kader (Tansella, 2007)5. Zij 
reageren juist op interne voor-
waarden en wat hen typeert is 
hun eigenzinnigheid. Dit kan 
voortkomen uit hallucinaties, 
schizofrenie of mentale insta-
biliteit, zoals het geval was bij 
de nu beroemde kunstenaars 
Adolf Wölfi (1864-1930), Edvard 
Munch (1863 – 1944) en Vincent 
van Gogh (1853 – 1890) (Ver-
heecke, 2007)6. 
 
Het is haast niet voor te stellen 
dat de laatste twee genoemde 
kunstenaars er ooit een andere 
status op na hielden dan beju-
beld en toonaangevend. Ook zij 
werden op moment van leven 
gezien als outsiders, mede 
doordat hun geestelijke onrust 
voor afwijkend gedrag zorgden. 
Dat is waar Outsider Art op 
gebaseerd is: de autobiografie 
van de maker. Zonder deze 
context verliezen de uitingen 

aan betekenis en wordt het 
object betekenisloos. Dat wil 
niet zeggen dat de objecten 
niets waard zijn, integendeel. 
Maar het is de ongecontroleer-
de zelfexpressie en directheid 
van de kunstenaars dat dient 
als bewijs dat het om Outsi-
ders gaat. Wie die Outsider 
tenslotte is of kan worden, is 
plaats- en tijdgevoelig en ge-
baseerd op overtuigingen die 
breed worden gedragen door 
de maatschappij. Wanneer je 
niet (meer) past in het plaatje 
van wat hoort, van wat goed 
is, van hoe iemand zich hoort 
te gedragen, dan degradeer je 
tot buitenstaander. Het is een 
label dat je wordt gegeven in 
plaats van dat je het jezelf kan 
toe-eigenen. Op het moment 
dat je jezelf gaat zien als out- 
sider, ben je het eigenlijk al 
niet meer. Een galerie eigenaar  
wist dit door een persoonlijke 
ervaring treffend te illustreren: 

“Een vrouw kwam naar me toe 
tijdens een show en zei nogal 
hooghartig: mijn dochter en ik 
zijn Outsider kunstenaars maar 
omdat we wit en middenklasse 
zijn, waardeert niemand ons, 
en ik zei dat je geen Outsider 
kunstenaar kunt zijn als je me 
vertelt dat je dat bent’’ (verta-
ling LT, Fine, 2003)7

se kunstenaars met diverse 
achtergronden aan de collectie 
toe te voegen. Op papier is dan 
het bestand van kunstenaars 
uitgebreid en gediversifieerd, 
maar de werken zelf vallen 
nog wel in de stijl van hoe de 
zogenoemde Meesters het voor 
ogen hadden. Op die manier 
kan het nog altijd aan het 
publiek worden gepresenteerd 
als kunst. 
Uiteraard is de sector niet te 
vergelijken met organisaties 
die zich richten op het stimu-
leren van maatschappelijke 
belangen. Maar kunst en 
identiteit zijn niet los te koppe-
len van elkaar. Daardoor wordt 
het ook meteen een politieke 
kwestie. Meer betrokkenheid, 
minder partijdigheid en een 
accurate beeldvorming: daar 
gaan inclusiviteit en diver-
siteit over. Dat gaat verder 
dan het afvinken van hokjes, 
voorrangsposities, quota’s of 
goede bedoelingen die vooral 
sprekend zijn op papier. Dat 
dat lastig is, is begrijpelijk en 
ondanks dat de voorgaande 
alinea’s misschien het tegen- 
deel bewijzen, is er ook de 
welwillendheid zichtbaar. De 
sector is bereid om vragen 
te stellen, om aannames te 
verwerpen en voorruit te 
kijken in plaats van achteruit. 
Het probleem is echter dat er 
enerzijds moet worden gezorgd 
voor een hedendaags beleid 
dat een scala aan mensen, 

zienswijzen en creatieve uitin-
gen viert. Anderzijds moet ook 
het eigen imago beschermd 
worden. De vraag is of daar een 
balans in is. 
 
In de volgende alinea’s wordt u 
meegenomen in de komst van 
Outsider Art in hedendaagse 
musea. De stijgende popu-
lariteit van het label is een 
treffende metafoor voor hoe 
cultuur wordt gevormd, zowel 
binnen als buiten de muren 
van culturele instituties. Hier-
door wordt ook de spanning 
blootgelegd tussen het bewa-
ken van een consistent imago 
en het doel om inclusief te zijn. 
Uiteindelijk zal blijken dat bij 
het bevorderen van emancipa-
tie meer komt kijken dan het 
afvinken van een checklist. 

OUTSIDER ART, EEN 
DEFINITIE 
Recentelijk ontpopt zich er een 
nieuw populair fenomeen in 
de kunstwereld: het waarderen 
van kunstenaars die zich aan 
de randen van de samenleving 
bevinden (Chapin, 2009)3. 
Het prestigieuze veilinghuis 
Christies (NY) organiseert al 
meerdere malen op rij jaar-
lijks een openbare verkoop 
met resultaten oplopend in 
de miljoenen. Het Los Angeles 
County Museum of Art (LACMA) 
zorgde in 1992 al voor kranten-
koppen met de veelzeggende 
en controversiële tentoonstel-
ling Parallel Visions: Modern 
Artists and Outsider Art. 
Hierin gingen grote namen als 
Salvador Dalí de dialoog aan 
met outsider kunstenaars als 
Red Grooms. Iets dichter bij 

 3  Chapin, M. (2009). Fake Identity, Real Work:  

Authenticity, Auto fiction, and Outsider Art. SPECS  

Journal of Arts and Culture, pp. 148-160

4  Rhodes, C. (2000). Outsider Art: Spontaneous Alternatives. 

London: Thames and Hudson

5  Tansella, C. (2007). The long and winding journey of  

Outsider Art. An historical Perspective. Epidemiology  

and Psychiatric Sciences, 16(2), pp. 133-138.

6  Verheecke, G. (2007). De ondraagelijke grijsheid van  

het bestaan van Institutionele kunst vs. Outsiderkunst.  

Een vergelijkende studie tussen Paul Klee (1879-1940)  

en Adolf Wölfli (1864-1930).

7  Fine, G. A. (2003). Crafting authenticity: The validation  

of identity in self-taught art. Theory and Society, 32(2),  

pp. 153-180.148-160

Selfridges' The Museum of Everything. Beeld jaimelondonboy Flickr
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Voorkomende thema’s in 
Outsider Art zijn seksualiteit, 
identiteit en verbeelding.  
Er wordt gezegd dat het meest 
opvallend aspect is dat de 
kunstenaars de grens kunnen 
overschrijden van wat er  
zintuigelijk kan worden waar-
genomen. Een wereld voorbij 
de waarneembare realiteit 
waar regels er niet toe doen 
(Rhodes, 2000). Het gemaakte 
werk kan zowel in vorm als 
inhoud als provocatief worden 
beschouwd en de boodschap 
die de maker wil communice-
ren kan een uitdaging zijn  
om te ontcijferen. 

NIEUWE MEESTERS
In 2016 opende het Outsider 
Art Museum in Amsterdam haar 
deuren. Mocht u er nog nooit 
zijn geweest: het museum 
ligt in de Hermitage, wat het 
een museum in een museum 
maakt. Het maakt onderdeel 
uit van het Dolhuys|Museum 
van de geest in Haarlem. Het 
museum stelt zichzelf op de 
website als volgt voor: 

“In het Outsider Art Museum is 
ontwapenende, verrassende, 
niet gepolijste kunst te zien. 
Toonaangevende werken van 
nationale en internationale 

Outsider-kunstenaars. De 
makers zijn vaak mensen die 
maatschappelijk niet zo gezien 
worden; ze zijn niet ‘besmet’ 
met de artistieke, culturele 
trends. De bezoeker stapt hier 
een compleet nieuwe wereld 
binnen en wordt meegenomen 
in de wilde achtbaan van deze 
kunstenaars.”

Na twee tentoonstellingen 
waarbij de nadruk lag op het 
internationale karakter van 
Outsider Art, specifiek China en 
Japan, werd in 2017 de derde 
tentoonstelling geopend met 
de sprekende titel: Nieuwe 
Meesters. Ditmaal werden er 
enkel werken van Nederlandse 
Outsider kunstenaars getoond. 
Daarnaast werd gevierd foto-
graaf Sander Toelstra gevraagd 
om de kunstenaars vast te 
leggen op beeld, zodat deze  
bij de werken konden worden 
geëxposeerd. Het leverde 
prachtige zwart-wit portretten 
op. Bij sommigen was de 
afwijking duidelijker zichtbaar 
dan de ander. Het Syndroom 
van Down is bijvoorbeeld meer 
eenvoudig te herkennen door 
de stand van de ogen en de 
korte ledematen. Naast de 
foto’s was er ook een video te 
zien waarin was vastgelegd hoe 
Toelstra de portretten maakt 
en hoe de kunstenaars aan het 
werk zijn in hun eigen, kleine 
studio. Wat deze tentoonstel-
ling dus zo bijzonder maakte  
is dat de bezoeker voor het 
eerst kon zien wie de werken 
had gemaakt. 

Adolf Wölfli, 1930 Beeld Wikimedia Commons
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Nieuwe Meesters, fotografie Sander Troelstra
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vele malen ook niet, de associ-
atie oproepen van een kind dat 
een tekening heeft gemaakt. 
De voorstellingen kunnen op 
verschillende manieren worden 
benaderd: op z’n kop, diago-
naal of een kwartslag gedraaid 
naar links of rechts. De vraag in 
hoeverre dit verschilt van een 
zesjarige die zich enthousiast 
op het tekenvel stort, is geen 
ongebruikelijke vraag (al is die 
vraag niet per se alleen van 
toepassing bij Outsider Art). 
Maar door expliciet te vermel-
den dat het om Outsiders gaat 
(bijvoorbeeld vanwege een 
crimineel verleden of een fy-
sieke en/of mentale beperking) 
wordt er impliciet benadrukt 
dat het werk niet beoordeeld 
moet worden volgens de richt-
lijnen die gelden voor Insider 
Art. Dit wordt omzeild door 
andere autonome en artistieke 
standaarden toe te passen. Een 
gesprek tussen een kunsthan-
delaar en een geïnteresseerde 
illustreert dit: 

“Heeft hij een opleiding ge-
had?” “Nee.” “Oh, mooi. Is hij 
zwart?” (vertaling LT, Fine, 2003)

Het creëert een wereld waarin 
er een Wij en een Zij bestaat 
– de normalen vs. de anderen. 
Het kan alleen kunst zijn om-
dat het gemaakt is om erbuiten 
te staan. Outside of the Inside. 

ZIJ ALS CURIOSITEIT, ALS 
BEZIENSWAARDIGHEID
Nieuwe Meesters moest ver-
moedelijk een ode zijn aan 

deze ongetrainde kunstenaars. 
Er is natuurlijk ook een verschil 
tussen een museum dat zich 
alleen richt op Outsider Art 
en een museum dat opeens 
besluit een tentoonstelling 
te organiseren vanuit een 
andere context. In het eerste 
geval gaat het om de opbouw 
van kennis en kunde voor een 
langere periode. In het laatste 
geval gaat het vaak om een 
kortstondige viering van het 
onbekende, een inkijk in het 
fascinerende ongebruikelijk. 
Het gaat hier niet om goed of 
fout, maar om de intentie om 
structureel aandacht te bieden 
aan een sociaal, cultureel en 
maatschappelijk probleem. 
 
Juist om die reden is het ook 
belangrijk dat een open dia-
loog mogelijk blijft om te  
groeien. Want wat er gebeurde 
door de portretten naast de 
werken op te hangen, is dat 
de kunstenaars nog steeds 
bezienswaardigheden blijven. 
Het maakt ze opnieuw, of nog 
steeds, kwetsbaar. Gevierd  
kunstenaar Marina Abramović 
koos in haar installaties The 

Artist is present om zelf het 
middelpunt te zijn. Dagen-
lang zat ze in het Museum of 
Modern Art (MoMA) in New 
York op een stoel en konden 
bezoekers tegenover haar gaan 
zitten. Soms verroerde ze zich 
niet, soms lachte ze en toen 
haar ex tegenover haar ging 
zitten stroomden de tranen 
over haar wangen. Abramović 
koos er zelf voor om zich zo 
kwetsbaar op te stellen, zij  
eigende zich de ruimte toe om 
te reageren op haar omgeving. 
Zij kreeg de ruimte. Wat geef je 
en wat neem je? Een vraag die 
elk instituut en elke kunste-
naar zichzelf kan stellen. Maar 
wanneer het gaat om culturele 
minderheden zou het geen 
vraag of keuze meer moeten 
zijn. Dan moet er enkel nog 
sprake zijn van geven. Het 
geven van ruimte, het geven 
van een eigen stem. Dat is waar 
emancipatie om draait. 

EMANCIPATOIRE 
TRANSITIE 
Het voorbeeld van de ten-
toonstelling Nieuwe Meesters 
staat niet op zichzelf. In feite 

In plaats van je als bezoeker af 
te vragen wie de Outsiders zijn, 
werd die vraag al beantwoord 
door het in beeld te brengen. 

DE OUTSIDER IN EEN 
WERELD VAN INSIDERS
Of je nou wel of niet een keer 
in een museum bent geweest: 
over het algemeen zijn de 
reacties hetzelfde. Witte muren 
waar kunst op wordt tentoon- 
gesteld. Dat is de meest 
samenvattende omschrijving 
waardoor mensen een bezoek 
aan zich voorbij laten gaan, of 
niet. Tentoonstellingen worden 
ingeleid met tekstuele context; 
bij het ene museum wordt daar 
een heel boekwerk aan gewijd 
en andere houden het op 
enkele regels. De kunstwerken 
worden voorzien van kleine 
tekstblokjes waarop het jaartal 
en de naam van de kunstenaar 
staan. Indien overleden wordt 
er ook nog de periode van  
leven vermeld. Maar heeft 
u ooit een tentoonstelling 
bezocht waar een foto van de 
maker naast het werk hing? 
 
Waarschijnlijk niet, want dat 
is onder bekende omstandig-
heden niet nodig. Net zoals er 
een bepaalde willekeurigheid 
is om te bepalen of iemand wel 
of niet een Outsider is, zo geldt 
dat ook voor de waarde van 
een object: is het kunst of is 

het gewoon... een object? 
(Becker, 1978)8. Objecten heb-
ben geen intrinsieke waarde, 
dat wil zeggen dat geen enkel 
aspect in het werk het per de-
finitie kunst maakt. Denk aan 
de kleur, het soort verf of een 
bepaalde schildertechniek. 
Wat kunst is wordt sociaal  
bepaald. Om ervoor te zorgen 
dat er geen verwarring is over 
wat kunst en wat ‘gewoon’  
een object is, wordt er door 
professionals gediscussieerd 
om overeenstemming te 
bereiken. De vraag die daarin 
leidend is al volgt: hoe kan het 
ongewone acceptabel genoeg 
zijn om het kunst te kunnen 
noemen? (Baumann, 2007)9. 
Dit is geen eenvoudig proces, 
maar uiteindelijke hangt het 
oordeel in grote mate af van 
de heersende opvattingen over 
esthetiek (Alexander, 2011)10. 
Het object moet voldoen aan 
de verwachtingen van wat 
schoonheid is; al de elemen-
ten (bijvoorbeeld het visuele 
en het tactiele) moeten met 
elkaar te verenigen zijn en al 
die onderdelen moeten los van 
elkaar bijdragen aan de waarde 
van het object. Al met al moet 
het interessant genoeg zijn 
om een unieke reactie op te 
wekken door de verschillende 
combinaties. 
 
Maar Outsider Art is niet 

gebaseerd op de traditionele 
verwachtingen van wat kunst 
is of hoort te zijn. Het proces 
van legitimatie, zoals hierbo-
ven beschreven, loopt op die 
manier dan ook anders. De 
zogenoemde poortwachters, de 
mensen die de kunstwereld en 
de omloop van werken als het 
ware beschermen, vieren het 
ongebruikelijke karakter van 
Outsider Art. Weliswaar doen 
ze dit door de nadruk te leggen 
op de identiteit van de maker. 
Vervolgens wordt die dan 
gebruikt om te rechtvaardigen 
waarom het een plek aan de 
muur verdiend, in plaatst van 
de bezoeker ermee te infor-
meren zoals gebruikelijk wordt 
gedaan in de vorm van een 
inleiding voorafgaand aan de 
tentoonstelling. Culturele in-
stituten dragen op geen enkele 
manier de verantwoordelijk-
heid om uit te leggen waarom 
iets wel of geen kunst is, omdat 
ze beschikken over culturele 
autoriteit. Een concept dat 
in 1982 door Paul Starr werd 
geïntroduceerd. Het benadrukt 
de macht van organisaties 
om bezoekers een bepaalde 
waarheid op te leggen. Op het 
moment dat deze autoriteit 
begint te wankelen, worden 
er plannen gemaakt om te 
voorkomen dat instituties als 
verwarrend overkomen. Out- 
sider Art kan namelijk, maar 

8  Becker, H. S. (1978). Arts and crafts. American Journal of 

Sociology, 83(4), pp. 862-889

9  Baumann, S. (2007). A general theory of artistic legitimation: 

How art worlds are like social movements. Poetics, 35(1), 

pp. 47-65.

10  Alexander, V. (2011). Sociology of the arts. Exploring fine 

and popular forms. Malden (USA): Blackwell Publishing Ltd

Museum van de geest Dolhuys Haarlem
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is het een metafoor voor hoe 
er in de kunstwereld met 
minderheden om kan worden 
gegaan. Een beleid dat zich 
achter de schermen afspeelt 
en dieper gaat dan quota’s, 
diversifiëring op de werkvloer 
en aandacht voor maatschap-
pelijke kwesties - een beleid 
waar de bezoeker niets van 
mee krijgt. Op de vraag hoe het 
anders zou kunnen zijn geen 
definitieve antwoorden. Als de 
oplossingen voor het oprapen 
lagen, dan werd het papier 
gebruikt om over iets anders 
te schrijven. Maar, zoals auteur 
Maarten Doorman in zijn 
boekje De navel van Daphne 
treffend verwoord, moeten mu-
sea eens een stap terugzetten 
in het applaudisseren voor het 
verleden en zich beginnen hard 
te maken voor een cultuur 

die nu bestaat. Een onderne-
mend beleid waaruit spreekt 
waarom het wordt gedaan en 
dat gelooft in iets wezenlijks 
anders dan voorheen. Als de 
kunst- en cultuursector als een 
van de kerntaken heeft om te 
weerspiegelen wat er zich in de 
maatschappij afspeelt, en tege-
lijkertijd door de samenwer-
king met kunstenaars ook nog 
eens meer zicht heeft op wat 
gaat komen, waarom maakt het 
zich dan niet meer hard voor 
een emanciperende functie die 
het óók moeten hebben? 

Wat ik om die reden dan ook 
voorstel is het integreren van 
een nieuw kunstecosysteem. 
Gezonde ecosystemen zijn 
open levensgemeenschappen 
waar de mate van diversiteit de 
stabiliteit bepaalt. Des te meer 

organismen aanwezig zijn en 
er relaties tussen hen be-
staan, des te meer dynamisch 
en duurzaam het evenwicht 
zal zijn. Het is geen gesloten 
systeem, maar juist een nauwe 
samenwerking tussen indivi-
duen van verschillende soort 
die langdurig deel uitmaken 
van elkaars omgeving. Ze zijn 
in symbiose en strijden met el-
kaar in plaats van tegen elkaar. 

In het nieuwe kunstecosys-
teem draait het om variatie en 
uitwisseling. Het waakt voor 
zelfvoorziening zodat hetgeen 
wat zich binnen de muren van 
culturele instituties niet als 
waarheid of de norm wordt 
beschouwd. Het streeft naar 
zelfregulatie van de sector. Het 
laat zich inspireren door de 
Rotterdamse ‘geen woorden 

maar daden’-mentaliteit en 
stelt zich daardoor opzichtig 
kritisch en activistisch op. Maar 
als alle lagen van het museum, 
van het vrijwilligersbeleid tot 
het kunsttransport en van de 
dagelijkse bedrijfsvoering tot 
het opbouwen van de ten-
toonstelling, zijn gebaseerd op 
oude traditie en aan vervan-
ging nodig zijn, waar start 
de grote schoonmaak dan? 
Veranderingen worden traag 
doorgevoerd, maar het is geen 
kaartenhuis dat omvalt bij de 
minste of geringste wijziging. 
Verandering doorvoeren wekt 
de suggestie van het grabbelen 
in een grabbelton waar alle 
problemen tussen en binnen 
de lagen zijn gestopt. Er is er 
niet één met meer prioriteit 
dan de ander, waardoor mijn 
komende voorbeelden ook 

in een willekeurige volgorde 
zijn geplaatst. Het geheel is 
meer dan de som der delen en 
vraagt dus om een holistische 
kijk. 

Ondanks dat een maatschappij 
kritiek kan uiten op het functi-
oneren van een museum, blijft 
de opvatting en toepassing van 
die kritiek binnen de muren 
van het museum. Daarbij blijft 
de bal die over en weer zou 
moeten gaan stilliggen en een 
eiland op zichzelf, waardoor 
grote groepen mensen per 
definitie al worden uitgesloten 
om dit zelf te kunnen ervaren 
of een weerwoord te kunnen 
uiten. Kunst in de openbare 
ruimte, zoals op straat, op de 
muur of in een natuurgebied, 
doorbreekt dit, maar legt niet 
de relatie vast die het heeft 

met een cultureel instituut en 
de waarden die daaruit voort-
komen. Het punt is namelijk 
dat zodra een nieuwe verande-
ring is doorgevoerd, dat weer 
tot nieuwe norm kan worden 
verheven, zonder dat er wordt 
getoetst of dit overeenkomt 
met de normen en waarden 
van hen die zich buiten de 
sector bevinden, maar wel  
als belanghebbende moeten 
worden gezien. Binnen en  
buiten moeten in evenwicht 
met elkaar zijn. 

Architect Rem Koolhaas (OMA) 
ontwierp in opdracht van 
modehuis Prada de Prada 
Transformer, een kantelbaar 
gebouw waarvan de muren 
kunnen roteren zodat er 
steeds nieuwe ruimtes kunnen 
ontstaan. Het ene moment 

Prada Transformer/OMA Prada Transformer/OMA
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Een doorbraak waardoor het 
eigen belang minder wordt 
geëvalueerd en nagestreefd, 
en het belang van anderen 
een prioriteit wordt. Ik ben me 
ervan bewust dat het ‘schrijven 
over’ zo veel makkelijker is dan 
het werkelijk doen, maar tege-
lijkertijd besef ik me ook dat 
zovelen de woorden op papier 
hebben gebruikt om koninkrij-
ken te bouwen, bewegingen te 
lanceren en gedachtegoed te 
manifesteren. Het is nog niet te 
laat, maar de tijd tikt wel. 

Lara Tanke werkt bij Stichting 
Utopa en is o.a. verantwoorde-
lijk voor de communicatie van 
de Idealenfabriek. Tijdens haar 
bachelor Fashion & Branding 
en master Arts, Culture en 
Society richtte zij zich al op 
identiteit, representatie en 
emancipatie van (culturele) 
minderheden en streeft ze 
ernaar om hen, die vaak om 
foutieve redenen een minder 
prominente plek in de maat-
schappij hebben, een volwaar-
dige stem te geven. 

bevindt de bezoeker zich in 
een filmzaal, de andere dag is 
diezelfde ruimte getransfor-
meerd in een expositie. Een 
museum, hoe ambitieus ook, 
zou deze strategie kunnen 
implementeren om wanden 
van binnen naar buiten te 
laten draaien. De beleving, de 
standpunten en het moreel van 
tentoonstellingen over bijvoor-
beeld slavernij of het exotische 
karakter van ‘De Ander’ blijven 
zo niet binnenskamers, maar 
onderdeel van een samenle-
ving waarin het zich afspeelt. 
Het neemt daardoor actief deel 
aan een gesprek waardoor de 
zeggenschap over de getoonde 
eigendommen ook een andere 
lading krijgt. 

Want het schort nog te veel 
aan die zeggenschap: waarom 
worden verhalen voornamelijk 
verteld door mensen die het 
moeten hebben van horen zeg-
gen? Uiteraard worden bestuur 
en de medewerkers al meer 
gediversifieerd, hoewel mond-
jesmaat, maar ook dan worden 
er verschillende (economische) 
belangen tegen elkaar afgewo-
gen. Het tijdelijk vervangen van 
het complete bestuur en de 
medewerkers door mensen die 
de geschiedenis zelf hebben 
meegemaakt, al dan niet door 
voorgaande generaties, en die 
daar tot op heden nog mee in 
aanraking komen, zou een am-
bitieuze strategie kunnen zijn. 
Hierdoor worden verhalen die 
afhankelijk zijn van percepties 
en vaak foutieve beeldvor-

ming vervangen door discre-
tie, nauwkeurigheid en veel 
belangrijker nog, door zeggen-
schap. Educatie wordt op die 
manier ook geen losstaand 
onderdeel van tentoonstellin-
gen, maar is verweven in de 
belangrijkste boodschappen: 
wat hangt er aan de muur en 
van wie; wie is er werkzaam in 
het gebouw en wie vertelt over 
de tentoonstelling; wie wordt 
er uitgenodigd voor discussies, 
panelgesprekken of lezingen 
en wiens opvattingen worden 
toegejuicht? Welke doelgroe-
pen worden aangesproken en 
met wie wordt ervan buitenaf 
samengewerkt? Iets wat niet 
van een blaadje is afgelezen, 
maar wat de bezoeker, jong, 
oud, rijk en arm, zelf kan  
ervaren. Een beleid dat voort-
komt uit de gedachte: ik zie jou 
zoals jij hoopt dat ik jou zie. 

Want ook het veelvoorkomen-
de labelen van kunstenaars of 
stromingen brengt verschillen-
de percepties met zich mee, 
variërend van afschuw tot  
onbegrip. Shakespeare vroeg 
zich ooit al af wat een naam 
nou eigenlijk zegt, want een 
roos zou precies hetzelfde  
ruiken als het een andere 
naam had gehad. Hiermee 
doelde hij op de waarheidsge-
trouwheid van een label en dat 
het eigenlijk compleet arbitrair 
is. Door het elimineren van 
labels wordt er vaak ineens 
zichtbaar dat wat er onderlag 
veel meer te bieden heeft  
dan aanvankelijk werd gedacht. 

De Outsider is niet alleen  
maar een losgeslagen individu 
die handelt in een waan van 
naïviteit of simpelweg anders 
dan anders is, maar kan juist 
ook een fascinerend inzicht 
geven op wat is of wat kan zijn. 
Maar dat punt lag te ver uit het 
zicht door de in steen gebak-
ken verwachtingen die labels 
met zich meebrengen: een 
identiteit die gefragmenteerd 
is en gereduceerd wordt tot 
één of enkele van die aspecten 
waarna uitvergroting plaats-
vindt. Er wordt vaak gezegd 
dat labels ons helpen om de 
chaotische wereld om ons 
heen te categoriseren, maar 
als die wereld daardoor alleen 
maar meer versplinterd raakt 
terwijl verbinding is wat wordt 
nagestreefd, wat is dan het nut 
van een label? Wellicht was dat 
ook wat het Outsider Art Muse-
um in Amsterdam zich afvroeg, 
aangezien onlangs het bericht 
is verschenen dat het verder 
gaat onder de naam Museum 
van de Geest. De insteek: in dit 
museum leer je over je eigen 
geest én die van anderen. 

Zo zou ik nog even door 
kunnen gaan. Het ene argu-
ment meer doordacht dan de 
ander en de ene oplossing 
meer voor de hand liggend 
dan voorgaanden.. De sector 
is omvangrijk en daarmee ook 
de problematiek. Toch heb ik 
wel hoop. Hoop dat er door al 
die suggesties van verschillen-
de mensen binnen en buiten 
de sector, een opening komt. 

ik zie jou 
zoals jij 

hoopt 
dat ik jou 

zie

Museum van de geest Dolhuys Haarlem
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“MUZIEK 
HELPT ONS 
OM BETERE 
MENSEN TE 

WORDEN”

INTERVIEW MET ALICJA GESCINSKA
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ren? Zelf heb ik bijvoorbeeld een scherpe 
herinnering aan het geluid dat de stervende 
hond van mijn grootmoeder maakte. We 
hebben drie jaar in Amerika gewoond en 
daar waren cicaden die een vreemd geluid 
maakten. Mijn kinderen vroegen altijd waar 
dat vandaan kwam. Daardoor vroeg ik me af: 
welke klanken brengen hen later terug naar 
hun ouderlijk huis? Die cicaden? Of zullen ze, 
als ze Chopin horen, denken: dat is de mu-
ziek die mama altijd speelde! Welke klanken 
verankeren zich in hun brein? Juist omdat 
het bepaalt hoe je je ontwikkelt als mens en 
wat je muziekvoorkeur zal zijn. Waar laat ik 
hen naar luisteren?”

VAN JE KINDEREN NAAR DE KERN
VAN DE ZAAK. IN JE BOEK ZOEK JE
EEN ANTWOORD OP DE VRAAG OF 
MUZIEK MENS EN MAATSCHAPPIJ 
BETER MAAKT.
“Als filosoof ben ik geïnteresseerd in de 
mens en muziek is een deel van ons. Waar je 
ook gaat in de wereld, of naar welk tijdvak 

Het gezin verbleef een tijdje in een Brussels 
asielcentrum, tot het in het Oost-Vlaamse 
Lede een nieuwe thuis vond. Haar vader 
overleed tien jaar geleden, haar moeder 
vond inmiddels een nieuw liefde, die in Po-
len woont. Terwijl Alicja met ons praat, kruipt 
een van haar drie kinderen in huis rond. 
Even later gaat de vader de andere twee van 
school halen. Het is bij diezelfde kinderen 
dat het verhaal van Thuis in muziek begint.

“Kinderen maken dat je veel opnieuw in 
vraag stelt. Kijk naar voeding. Je eet van 
alles en nog wat zonder je daar vragen bij te 
stellen. Tot je kinderen hebt. Dan begin je als 
ouder plots ingrediëntenlijsten af te speuren 
en vraag je je af: wat geef ik mijn kinderen 
nu eigenlijk te eten? De verantwoordelijkheid 
maakt je bewuster. Hetzelfde met muziek. 
Doordat ik weet hoe belangrijk klanken en 
muziek zijn voor de ontwikkeling van ons 
brein en onze ervaring van de wereld, ben ik 
mij vragen gaan stellen over mijn kinderen. 
Welke klanken zullen zij zich later herinne-

Welke klanken zullen mijn kinderen

zich herinneren als ze groot zijn? Die

vraag zette Alicja Gescinska (39) aan

het denken. Het leidde tot Thuis in

muziek (2018), een boek waarin de

Pools-Belgische schrijfster/filosofe

een pleidooi houdt om muziek een

veel belangrijkere rol te geven in

ons leven. In gesprek met Hans-

Maarten Post filosofeert ze over of

muziek mens en maatschappij beter

kan maken.

Dit artikel verscheen eerder in Het Nieuws-
blad Magazine van zaterdag 27 oktober 2018.

In de hoek van de woonkamer staat een 
piano. Maar wat we niet vinden, is een  
muziekinstallatie. En dat voor een filosofe 
die een boek heeft geschreven over het  
belang van muziek in ieders leven. “Dat 
klopt”, zegt Alicia Gescinska glimlachend.  
“Er hangen ook nog geen gordijnen. We 
wonen hier nog maar pas. We hadden dit 
huis, maar ik wilde niet verhuizen tot ik het 
laatste punt had gezet in mijn nieuwe boek. 
Toen dat manuscript in juli naar de uitgeverij 
was vertrokken, heb ik gezegd: nu kunnen  
we de verhuisdozen beginnen te vullen.”

Alicja Gescinska, het is de vrouw die u  
kunt kennen van het fraaie Wanderlust op 
Canvas, een reeks waarvoor ze op wandel 
ging met bijzondere geesten van alle slag, 
van muzikant Youssou N'Dour over filosoof 
Roger Scruton tot schrijfster Connie Palmen. 
Of u las misschien haar eerste roman Een 
soort van liefde, waarvoor ze in 2017 de 
Debuutprijs kreeg. Uit Polen komt ze, waar 
haar ouders vertrokken toen ze zeven was. 
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heb hen geïnformeerd dat ze voortaan  
donderdags naar het koor gaan. (glim-
lacht) Want een koor, dat is meer dan wat 
deuntjes zingen. Je leert rekening houden 
met elkaar en met de dirigent. Het gaat er 
mij niet om dat mijn kinderen muzikanten 
of zangers worden, het gaat er mij om dat 
ze die ervaring meekrijgen van samen te 
zingen met andere kinderen. Natuurlijk heeft 
dat ook te maken met mijn eigen ervaring. 
Toen wij in België kwamen, ben ik ook in 
een kinderkoor gaan zingen, met mijn twee 
zussen. En dat was enorm belangrijk voor 
mij, om te ervaren dat ik ergens bij hoorde. 
Om daar verder op door te gaan: ik vind het 
jammer dat muziek gezien wordt als een van 
de vele hobby's. In mijn ogen is muziek net 
zo belangrijk als wiskunde of taal. We leren 
kinderen schrijven, en sommigen van hen 
zullen schrijvers of dichters worden, anderen 
zullen niet verder komen dan het maken van 
hun boodschappenlijst. Maar daarvoor moet 
je ook kunnen lezen en schrijven. Ik denk 
hetzelfde over muziek: leer het aan ieder-
een, ook al zullen slechts sommigen ermee 
doorgaan. Muziek kan ons zoveel leren, als 

Jankélévitch vat het mooi samen: muziek 
ontwapent de harten, op voorwaarde dat je 
een hart hebt. En ik weet het niet hoe het zit 
met de harten van Trump en van Assad, maar 
ik sta er nogal sceptisch tegenover. (lacht) 
Muziek is dus geen wondermiddel. Het is 
niet: ik heb een vervelende collega, ik doe 
hem een cd van Bach cadeau en dan komt 
het goed. We kunnen iemand als Trump niet 
beter maken door hem Bach te laten horen. 
Maar: mocht Trump, of wie dan ook, bloot-
gesteld worden aan verschillende soorten 
muziek en mocht hij echt zijn best doen  
om zich af te vragen: waarom maakt men 
in Portugal fado, waarom zit daar zoveel 
tristesse in? Of: hoe is die jazz eigenlijk  
ontstaan, waarom betekent dat zoveel voor 
de zwarte gemeenschap? Dan zal muziek 
hem helpen om zich open te stellen naar 
anderen. Als je die openheid niet hebt, dan 
zal muziek die ook niet creëren.”

VOEDT U UW KINDEREN INMIDDELS
ANDERS OP, DOOR WAT U NU WEET?
“Op school is er een koor. Wel: ik heb hen 
niet gevraagd of ze daar naartoe wilden, ik 

die ander. Je vraagt je bijvoorbeeld af:  
wanneer werd dat stuk gecomponeerd?  
Of: waar gaat dit lied over? Wat probeert die 
zanger of die viool mij te vertellen? En dat 
je openstellen naar andere mensen is van 
essentieel belang om te kunnen groeien als 
mens. Muziek ontwikkelt onze empathische 
vermogens. Door muziek leer je de ander 
beter kennen, en ook jezelf.”

“Natuurlijk: het is niet alleen via muziek dat 
je die vaardigheden ontwikkelt. Muziek is 
geen noodzakelijkheid om een goed mens 
te zijn. Maar het helpt wel. En daarom pleit 
ik ervoor om het weer de plaats te geven 
die het verdient in ons leven. Een centrale 
plaats. En het niet langer te zien als een 
bijzaak, als iets dat het leven gewoon een 
beetje verfraait.”

MUZIEK VERGROOT ONZE EMPATHIE, 
ZO SCHRIJF JE, EN DAARDOOR WOR-
DEN WE RIJKER EN BETER ALS MENS.
“Ja, omdat je dan die openheid naar de  
ander hebt. Iemand die niet empathisch  
in het leven staat, zal zich niet het lijden  
of het leven van een ander aantrekken.  
En als je je dat niet aantrekt, ga je ook nooit 
een ander de hand reiken. En een wereld 
waarin niemand zijn hand uitsteekt naar de 
ander, waarin iedereen alleen naar zichzelf 
kijkt, dat is toch een wereld waarin je niet 
wilt leven? Want samenleven is altijd: elkaar 
ergens proberen te vinden, elkaar proberen 
te begrijpen. Empathie is een essentieel 
onderdeel van een goede menselijke relatie, 
en daardoor ook van een samenleving. En 
muziek vergroot die empathie.”

MAG IK OVERDRIJVEN, TER VERDUI-
DELIJKING? ZOUDEN WE VAN DONALD
TRUMP EN ASSAD BETERE MENSEN
KUNNEN MAKEN, MOCHTEN WE HEN
MEER NAAR MUZIEK KUNNEN LATEN
LUISTEREN?
“Nee. (glimlacht) Misschien. Maar er is geen 
garantie. De Franse moraalfilosoof Vladimir 

je ook kijkt: de mens maakt muziek. Maar 
waarom? En wat doet muziek met ons, wij 
die morele wezens zijn? Daar hebben tal  
van filosofen al bij stilgestaan. En een aantal 
van hen heeft muziek vooral argwanend 
bekeken.”

“Muziek roept emoties op en daar kijken  
filosofen sceptisch naar, want wij moeten 
toch vooral rationele wezens zijn. Reden 
waarom een Grieks filosoof als Plato sommi-
ge muziekgenres wilde verbieden en iemand 
als de Duitse filosoof Adorno negatief stond 
tegenover jazz omdat hij vond dat het de 
mens corrumpeerde. Anderen waren dan 
weer geïntrigeerd door het vraagstuk hoe 
het kan dat slechte mensen toch muzieklief-
hebbers kunnen zijn. Waarom konden nazi's 
overdag de ergste dingen doen en 's avonds 
naar de opera gaan? Hoe kan het dat iemand 
met een groot muzikaal talent toch een 
monster kan zijn? Ik zie het zo: muziek doet 
ons op vele manieren groeien. Want muziek 
is een product van andere mensen. En door 
op te gaan in muziek, treed je in dialoog met 

Fryderyk Chopin
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we die continu weg te filteren in ons hoofd. 
Waardoor we, als er dan eens echte muziek 
is, even vaardig zijn in het wegfilteren  
daarvan. Weinig mensen luisteren nog écht 
naar muziek. We horen het, altijd en overal, 
en daarom grijpen we er ook niet meer  
voldoende bewust naar. Daardoor glipt er 
heel veel schoonheid door onze vingers. 
Maak het eens stil, en richt je écht op een 
muziekstuk. Dat hoeft geen opera van een 
paar uur te zijn, maar gewoon iets korts,  
van vijf of tien minuten. En luister daar dan 
eens met beide oren naar.”

U MAAKT ZICH OOK ZORGEN OVER 
VAARDIGHEDEN DIE WE VERLIEZEN,
ZOALS CONCENTRATIE, IN DEZE TIJ-
DEN WAARIN WE CONTINU AFGELEID
WORDEN, ONDER MEER DOOR ONZE
SCHERMEN.
“Ja, we zouden veel aandachtiger moeten 
zijn voor wat er via onze oren bij ons naar 
binnen komt. En waarom. Zo erger ik mij aan 
het feit dat er dingen naar binnen komen die 
ik helemaal niet wil. Muzak? Achtergrond-
muziek? Ik word er gek van. Ik vraag er niet 
om, als ik in de lift sta of op restaurant ga. 
Het is alsof men mensen niet in stilte durft 
te laten. We zorgen er daardoor ook voor dat 
we allemaal heel goed zijn in níét luisteren. 
Doordat we zoveel prikkels krijgen, proberen 

mijn leven. Je moet weten: mijn ouders heb-
ben muziek nooit centraal geplaatst. Muziek 
was iets onbereikbaars. Ik dacht: als je niet 
vroeg genoeg met een instrument begint, 
dan is het te laat. Tot ik op een plaatselijke 
academie een meisje van zeventien Chop-
in hoorde spelen. Voor haar was het ook 
slechts een hobby, want ze ging biologie stu-
deren. Op dat moment besefte ik: je kunt dus 
ook als gewone sterveling aan de piano gaan 
zitten? Het heeft mij zodanig ontroerd dat ik 
mij meteen heb ingeschreven voor pianoles-
sen. En ik heb een piano gekocht, degene die 
je hier in de hoek zag staan. Met het doel om 
ooit zelf ook Chopin te kunnen spelen.”

“Daarnaast: Schubert, het lied Der Wanderer. 
Omdat hij daarin schrijft: Wo bist du, mein 
geliebtes Land? Waar ben je, mijn geliefde 
land? Dat is een verlangen dat ik deel met 
dat lied. Waar hoor ik thuis? Het is alsof ik 
nooit volledig kan samenvallen met een 
plek. Als ik in België ben, dan mis ik Polen. Of 
Amerika. En als ik in Polen ben, mis ik Vlaan-
deren. Ik ben het omgekeerde van honkvast. 
Ik heb constant het gevoel dat ik eropuit 
moet trekken en ergens een deel van mezelf 
moet gaan zoeken. En dat lied verwoordt die 
zoektocht. Uiteindelijk voel ik mij vooral thuis 
door mijn kinderen en mijn man. Nu zitten 
ze hier, in de Kempen, maar mochten ze in 
Londen zijn, dan zou mijn thuis daar zijn.”
“Het is trouwens heel grappig hoe wij ons 
identificeren met muziek. Hoe snel is iemand 
niet gekwetst als jij de muziek die hij in zijn 
hart heeft gesloten maar niks vindt. Zeg niet 
tegen een Beatlesfan: ik vind daar niets aan. 
Hij zal je dat kwalijk nemen. Terwijl als jij 
zegt: mijn lievelingseten is Italiaans, en je 
vriend houdt van sushi, dan zullen jullie het 
nog perfect met elkaar kunnen vinden. Maar 
een metalfan en een countryfan samenbren-
gen is veel minder evident. Mensen geven 
het ook overal mee, waar ze naar luisteren, 
als kenmerk van hun identiteit. Kijk maar 
naar datingsites. Muziek maakt deel uit van 
wie iemand is.”

we er intenser en bewuster mee omgaan. 
Mocht muziek een centralere plaats krijgen 
in ons onderwijs, dan zou de beleving ervan 
helemaal anders worden.”

MUZIEK IS EEN FUNDAMENTEEL ON-
DERDEEL VAN WIE WE ZIJN, SCHRIJFT
U. WELKE MUZIEK MAAKT EEN WE-
ZENLIJK ONDERDEEL UIT VAN WIE U
BENT, NAAST DAT KOOR VAN TOEN?
“Een componist die ik overal met mij mee-
neem, is Chopin. Hij is een steunpilaar in 
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EEN TAFEL
VOOR
DE ONGENODE
GAST

ROOS VAN DER LINT

Detail uit Guess Who’s Coming To Dinner Too?
2019 © Aatjan Renders
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JUDY CHICAGO, 
DE FEMINISTISCHE
kunstenaar die vorig jaar zo-
mer tachtig werd, vertelt in  
interviews graag over haar 
inspiratie voor The Dinner 
Party, het beroemde feministi-
sche kunstwerk dat inmiddels 
veertig jaar bestaat. Als jonge 
vrouw volgde ze een college-
reeks aan Ucla, de universiteit 
van Californië, die ging over 
de intellectuele geschiede-
nis van Europa. De docent 
beloofde zijn studenten op 
de laatste bijeenkomst in te 
zullen gaan op de bijdrage die 
vrouwen hadden geleverd aan 
het westerse denken. Chicago 
keek er het hele semester naar 
uit, maar op de beloofde dag 

kwam de docent de collegezaal 
binnen en zei: “Bijdragen van 
vrouwen aan de Europese in-
tellectuele geschiedenis? Geen 
enkele.”

Toen Chicago zelf haar entree 
maakte in de West Coast-kunst- 
wereld van de jaren zestig er-
voer ze een dosis seksisme die, 
in combinatie met de dodelijke 
opmerking van haar docent, de 
aanzet gaf tot een langdurig 
onderzoek naar vrouwen die 
wel degelijk in staat waren 
geweest iets aan de wereld bij 
te dragen, maar wier bijdragen 
niet waren opgemerkt of in  
ieder geval nergens stonden 
genoteerd. In 1975 verscheen 
haar eerste boek, Through 

the Flower: My Struggle as a 
Woman Artist, en ondertussen 
werkte ze met een groeiend 
team van vrouwen aan een 
zoektocht naar belangrijke 
vrouwen voor wat zou worden 
The Dinner Party: een drie-
hoekige installatie van een 
tafel met drie lange zijden, 
gedekt voor 39 personen, met 
op de vloer in goudkleurig 
handschrift de namen van 
nog eens 999 vrouwen die aan 
hen verwant waren. Het is een 
geschiedenis en een netwerk 
in één, een eerbetoon aan 
mythische figuren en godin-
nen maar ook aan nonnen, 
schrijvers, wetenschappers en 
kunstenaars, van de universele 
Oergodin tot aan kunstenaar 

Georgia O’Keeffe. Chicago ont-
wierp voor ieder van hen een 
symbool en verwerkte dat in  
de decoratie van hun bord en 
in het borduursel van hun  
tafelloper. Bijna zonder uit-
zondering zijn het varianten 
op een vulva die op de borden 
liggen: weelderige bladeren of 
overlappende schubben die in 
het midden ruimte laten voor 
een gat of spleet, als de pit 
van een vrucht of de stamper 
van een bloem. Bij sommige 
borden ligt de decoratie in het 
porselein verzonken, bij andere 
verschijnt het symbool driedi-
mensionaal, ja, als een maal-
tijd. Met de bladeren die boven 
het bord van Virginia Woolf 
uitsteken, en die beschutting 

bieden aan een stel glim-
mende bonen, wilde Chicago 
bijvoorbeeld uiting geven aan 
de vruchtbaarheid van Woolfs 
geest. De tafellopers zijn fijn-
besnaarder, voorzien van epi-
sodes uit hun levens, symbolen 
uit hun werk en fragmenten uit 
hun schrijven en denken.

In een essay in The Dinner 
Party: Restoring Women to 
History (2014), een monografie 
volledig gewijd aan het kunst-
werk, schrijft Chicago over de 
achterliggende symboliek die 
haar bracht tot 39 vrouwen aan 
een driehoekige tafel. Het getal 
dertien speelde een rol, van 
de aanwezigen op Da Vinci’s 
Het laatste avondmaal tot een 

Het iconische 
feministische 

kunstwerk The 
Dinner Party van 

Judy Chicago 
bestond in 2019 

veertig jaar. Patri-
cia Kaersenhout 

maakte een tafel 
voor degenen 

die destijds niet 
op de gasten-

lijst stonden. Het 
werk werd in het 
najaar van 2019 

tentoongesteld in 
De Appel.

Het laatste avondmaal
Leonardo Da Vinci, 1495 - 1498

Judy Chicago
Beeld Donald Woodman
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Who’s Coming To Dinner Too?

HET WAS 'HET LAATSTE
AVONDMAAL' VANUIT HET
PERSPECTIEF VAN HEN
DIE HET ETEN KOOKTEN
Een tafel in driehoekvorm 
heeft niemand aan het hoofd. 
In De Appel is gedekt voor 38 
vrouwen en groepen vrouwen: 
Carmen Pereira, politicus  
uit Guinee-Bissau, zit naast 

Funmilayo Anikulapo-Kuti,  
onderwijzer en activist uit  
Nigeria. Koningin Amanirenas, 
blind aan een oog en van 
voor onze jaartelling, zit naast 
Septimia Zenobia, koningin van 
Palmyra uit de derde eeuw. 
Gertrudis Bocanegra, die vocht 
in de Mexicaanse Onafhanke-
lijkheidsoorlog, zit tussen de 
hindoestaanse verzetsstrijder 
Janey Tetary en Juana Azurduy 

de Padilla, guerrillastrijder 
voor de Boliviaanse onafhan-
kelijkheid. De vrouwen hebben 
ieder een tafelloper met aan 
een uiteinde hun naam en  
levensjaren geborduurd, en 
aan de andere kant een sym-
bool en enkele kwaliteiten: 
intelligentie, standvastigheid.

Ze hebben een servet met 
hun naam, maar die liggen 

coven van heksen. Uiteindelijk 
kwam ze tot The Dinner Party 
als ‘een herinterpretatie van 
Het laatste avondmaal vanuit 
het gezichtspunt van degenen 
die gedurende de geschiedenis 
het eten kookten’.

EEN KUNSTWERK 
GELDT ALS EEN
iconisch kunstwerk wanneer 
het niet meer is weg te denken 
uit de (kunst)geschiedenis.  
Het moment van verschijning 
tekent zich af als een versto-
ring van de gang van zaken, 
een hobbel, soms een ver-
schuiving, waarna de kunst 
een andere richting neemt, 
en zo niet, dan toch in de 
wetenschap van zijn bestaan. 
Was het al moeilijk om het 
debuut van The Dinner Party te 
negeren – volgens de overle-
vering liep de wachttijd voor 
het San Francisco Museum of 
Modern Art in 1979 op tot vijf 
uur en barstten de vrouwen in 
de rij op enig moment uit in 
gezamenlijk gezang – de tour 
die het kunstwerk vervolgens 
langs musea en centra door de 
Verenigde Staten maakte was 
niet te missen. De populari-
teit van The Dinner Party was 
immens, maar dat deed (en 
doet) voor het oordeel van de 
gevestigde kunstwereld niet 
veel goeds. Men was afwach-
tend en afwijzend, een aantal 
musea trok zich terug, er waren 
naast positieve reacties van 
bezoekers vooral negatieve re-
censies in de kranten. The New 
York Times noemde het werk 
een ‘schandelijke laster voor 
de vrouwelijke verbeelding’, 

het stond vanaf nu bekend als 
de ‘vagina’s op een bord’.

Na de Verenigde Staten trok 
het werk nog acht jaar door de 
rest van de wereld en kwam 
uiteindelijk vermoeid en ietwat 
versleten terug bij Chicago.  
De University of the District of
Columbia, de van oudsher zwar- 
te universiteit in Washington 
DC, stelde voor om The Dinner
Party permanent te vestigen en 
Chicago wilde het werk schen-
ken, maar er was renovatie no-
dig. Toen conservatieve politici 
daar lucht van kregen, was de 
controverse compleet. “Dit ding 
is een nachtmerrie”, zei een 
van hen. “Dit is geen kunst, dit 
is pornografie, 3D keramische 
pornografie.” De aanval had 
effect, het kunstwerk verdween 
in de opslag.

Maar nog was de storm niet 
gaan liggen. Op de toppen van 
de tweede golf van het femi-
nisme waren het eerst vooral 
mannen die hun gal over The 
Dinner Party spuwden, maar 
door de jaren heen kwamen 
daar vrouwen bij. De kritiek 
luidde dat Chicago vrouwen 
had gereduceerd tot hun  
geslachtsdeel, een nogal  
eenzijdige benadering van  
gender en seksualiteit. Maar 
ook dat Chicago de enige 
zwarte vrouw aan tafel, de 
vrijgevochten slaaf en activist 
Sojourner Truth, geen vulva op 
haar bord had gegeven, maar 
een tekening van drie gezich-
ten. Misschien konden witte  
feministen zich geen zwarte 
vagina voorstellen?

EN TOEN STOND 
ER EEN TAFEL
in de aula van Broedplaats 
Lely in Amsterdam Nieuw-West, 
de huiskamer van kunstcen-
trum De Appel. Een tafel die in 
alles een knipoog is naar die 
beroemde tafel, met haar drie 
lange zijden en geborduurd 
tafellinnen met de namen van 
vrouwen. Een tafel met een 
niet misteverstane titel: Guess 

Patricia Kaersenhout, Guess Who’s Coming To Dinner Too?, 2019 © Aatjan Renders
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kolonisator vocht, én won, 
want die Fransen vonden het 
moeilijk om vrouwen te doden 
en die vrouwen waren – Kaer-
senhout glimlacht – fearless.

De Aba-Vrouwenoorlog, ook 
vertegenwoordigd aan tafel, 
was de opstand in 1929 tegen 
de Britse kolonisator in Nigeria 
die belasting wilde heffen op 
marktvrouwen. Zij zijn toen 
onder andere dansend gaan 
protesteren, maar ook naakt. 
En naaktheid was voor de  
kolonisator iets waar men niet 
naar kon kijken.

HIER EN DAAR STEKEN 
NAALD EN DRAAD IN HET
TAFELLINNEN, EEN STILLE
UITNODIGING
Het is de ochtend van de ope-
ning en een fotograaf neemt 
haar portret: Kaersenhout 
draagt een blauwe overall met 
een riem om haar middel en 
enkellaarzen met hoge hakken. 
Ze zou zo nog een tafel kunnen 
maken maar voor deze selec-
tie, die exclusief bestaat uit 
wat zij noemt zwarte vrouwen 
en vrouwen van kleur, keek ze 
naar vrouwen die vochten én 
vechten tegen het kolonialis-
me en tegen racisme, en naar 
onderdrukking door het pa-
triarchaat. Kaersenhout: “Veel 
vrouwen zijn letterlijk wegge-
vaagd, hun lichamen vernietigd 
opdat ze geen heldinnenstatus 
zouden krijgen.” De titel van 
haar tafel refereert niet alleen 
aan The Dinner Party, maar 
ook aan de film Guess Who’s 
Coming to Dinner uit 1967, over 
een zwarte man, gespeeld door 

Sidney Poitier, die voor het 
eerst op bezoek gaat bij zijn 
witte schoonouders. Kaersen-
hout: “De film raakt nooit aan 
de complexiteit van segregatie 
destijds in Amerika. Het vertelt 
het verhaal vanuit het witte 
patriarchaat. Je hoort de kant 
van Sidney niet.”

Kaersenhout benadrukt dat 
haar installatie geen kritiek is 
op het kunstwerk van Chicago, 
die zij bewondert, maar een 
aanvulling. Haar tafel is boven-
dien meer dan een tafel: voor 
de vele ramen van de aula, die 
zicht bieden op omliggende 
woningen, kantoren en een 
hotel, zijn bijvoorbeeld doeken 
met Adinkra-symbolen van  
de Ashanti gespannen die  
corresponderen met de 
vrouwen aan tafel. Er is een 
randprogrammering met onder 
meer een avond met vogueing 
en een educatieprogramma 
voor scholen en academie- 
studenten.

Maar natuurlijk is er ook 
kritiek. Dat bord dat Chicago 
voor Sojourner Truth maakte, 
noemt ze pijnlijk. Kaersen-
hout: “Pijnlijk omdat er een 
complexe geschiedenis van 
zwarte vrouwen en seksuali-
teit bestaat. Door die niet te 
erkennen, ontken je weer iets.” 
Ze ziet de moeilijkheid, maar 
vindt het toch jammer dat 
Chicago de problematiek uit de 
weg is gegaan. “Dat maakt voor 
mij ook dat Sojourner Truth 
toch de ongenode gast is aan 
de tafel.”

Zelf hanteerde Kaersenhout 
een zwart perspectief. Zij 
liet zich inspireren door de 
Ubuntu-filosofie waarbij het 
getal twaalf belangrijk is: aan 
tafel zaten eerst drie keer 
twaalf vrouwen. Voor het 
glaswerk deed ze onderzoek 
naar voorchristelijke keramiek 
uit West- en Centraal-Afrika 
en Zuid-Amerika. Ze wijst me 
op een lange, dunne pijp van 
donker glas op een van de 
tafels, als een slanke kande-
laar. En vertelt over de traditie 
waarbij een pijp in de grond 
dient als kanaal voor voedsel, 
een manier om te dineren met 
de doden.

SINDS 2007 STAAT 
The Dinner Party permanent 
opgesteld in het Elizabeth A. 
Sackler Center for Feminist Art, 
een speciale vleugel van het 
Brooklyn Museum in New York. 
Voor Chicago was het van meet 
af aan een wens om haar werk 
permanent tentoon te stellen. 
Vanwege de kennis die het  
bewaart en die elders haast 
onvindbaar was. Van een 
bezoek lang geleden herinner 
ik me een donkere zaal met 
daarin een enorme tafel, dra-
matisch uitgelicht en vol kleur, 
als een planeet met leven in 
een zwarte ruimte. De rijen 
van weleer zijn verdampt, je 
bent hier alleen, en de details 
die op elke afbeelding van The 
Dinner Party verloren gingen, 
komen hier gezamenlijk tot 
je. The Dinner Party is een 
moment in de geschiedenis dat 
hier mag voortduren. De kelken 
naast de borden lijken te ver-

verspreid over de tafel. En in 
plaats van borden en bestek 
staat er alleen een wonderlijk 
soort glaswerk op tafel: glazen 
mokken die aan elkaar verbon-
den zijn met hun oren, schalen 
die in hun vorm uitnodigen om 
van twee kanten uit te eten.  
De stukken staan verspreid 
over de tafel, niet voor elke 
vrouw apart. Hier wordt samen 
gegeten, en wel met de handen.

De tafel van Patricia Kaersen-
hout (1966) kent, net als die 
van Chicago, een hele geschie-
denis. Na Rebelse trots, een 
serie over zwarte feministen 
uit de jaren tachtig, begon 
Kaersenhout na te denken 
over The Dinner Party: een heel 
goed kunstwerk, maar met 
een eenzijdig perspectief. Met 

verschillende werkplaatsen 
werkte Kaersenhout aan een 
eerste versie van de tafel die 
in 2017 werd tentoongesteld in 
broedplaats WOW. Een raster 
van bamboe, dat nu in de aula 
van De Appel hangt, hing toen 
boven de tafel en diende als 
kapstok voor de tafellopers: bij 
discussies die Kaersenhout or-
ganiseerde zaten deelnemers 
boven op de tafel in plaats van 
erachter. De avond met Heleen 
Mees, die een discussie leidde 
met Gloria Wekker en Philome-
na Essed, ontspoorde volledig.

Maar ook vóór die tentoonstel-
ling was de tafel in beweging. 
Gemeenschappen uit de Kolen-
kitbuurt ontmoetten elkaar bij 
de tafel om te borduren. Kaer- 
senhout nam de tafellopers 

mee naar West-Afrika waar 
vrouwen, tegen betaling, de 
glazen kraaltjes erin naaiden.

En nu heeft een groep ‘vluch-
telingenvrouwen’ mee gebor-
duurd en kwam er aan tafel 
plek voor twee nieuwe vrou-
wen: Sylvia Rivera en Marsha 
P. Johnson, transvrouwen die 
eerst nog aan het gezelschap 
ontbraken. In De Appel steekt 
hier en daar nog een naald  
met draad in het tafellinnen, 
een stille uitnodiging.

De Dahomey-Amazones, vertelt 
Kaersenhout bij haar tafel, 
vonden hun oorsprong in de 
zeventiende eeuw. Het Afri-
kaanse koninkrijk van Dahomey 
beschikte over een vrouwen- 
leger dat tegen de Franse  

The dinner party, Judy Chicago. Beeld Flickr Jonas Söderström
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wijzen naar een gezelschap dat 
er af en toe nog eens samen-
komt, als een geheim genoot-
schap. Het deed me denken 
aan Barney’s Beanery, de favo-
riete hang-out voor mannelijke 
kunstenaars in de jaren zestig 
die Ed Kienholz vereeuwigde 
met een replica, een plek waar 
Chicago overigens ook kwam. 
The Beanery staat permanent 
opgesteld in het Stedelijk  
Museum in Amsterdam en is 
net als The Dinner Party een 
referentiepunt. Een uitnodiging 
om er ook eens plaats te ne-
men, ten minste in gedachten.

Chicago staat opnieuw volop 
in de belangstelling: ze heeft 
shows door het hele land en in 
haar woonplaats in New Mexico 
opende ze een plek voor haar 
eigen kunstcentrum Through 
the Flower. Het werk Birth  
Project (1980-1985), waarvoor 
ze samen met een groep hand-
werkers het geboorteproces 
verbeeldde, krijgt een nieuwe 
lading nu vrouwenrechten op 
dat gebied onder druk staan. 

Een tentoonstelling in het 
National Museum of Women 
in the Arts heet Judy Chicago – 
The End: A Meditation on Death 
and Extinction. Chicago denkt 
er na over het einde van haar 
eigen leven maar ook dat van 
ijsberen, door de klimaatcri-
sis, en dat van haaien, zonder 
vin stikkend op de zeebodem 
voor onze soep. Ze is activist 
gebleven.

Recent kwam er opnieuw 
kritiek op The Dinner Party. 
In een bespreking van een 
tentoonstelling in het Brooklyn 
Museum, Radical Women: Latin 
American Art, 1960-1985, merkte 
auteur Esther Allen in The New 
York Review of Books op dat 
aan Chicago’s tafel slechts 
plek was voor één vrouw uit de 
Spaanstalige wereld. Waarom, 
bijvoorbeeld, zat Frida Kahlo 
niet aan tafel? Chicago rea-
geerde met een ingezonden 
brief waarin ze beschrijft hoe 
weinig informatie er in de jaren 
zeventig beschikbaar was over 
vrouwen, zonder computers 

en internet, maar ook door 
de heersende gedachte dat 
vrouwen geen geschiedenis 
hádden. De kritiek op The 
Dinner Party spijt haar. “Hoe 
ongelukkig dat vrouwen nog 
steeds de noodzaak voelen om 
het werk van hun voormoeders 
te kleineren om meer eigen-
tijdse bijdragen te erkennen. 

We moeten bouwen op elkaars 
prestaties om de cyclus van 
uitwissing, die ik met The  
Dinner Party probeerde te over-
winnen, ooit te doorbreken.”

Haar tafel staat nog altijd 
gedekt, het is een kwestie van 
schikken en herschikken. Het 
wachten blijft op een tafel om 
echt samen van te eten, vrou-
wen zwart, wit, van kleur, trans. 
En misschien, als de tijd er rijp 
voor is, kan er eens een man 
aanschuiven.

ROOS VAN DER LINT
Roos van der Lint (1985) maakt vanaf januari 2014 als kunstredacteur deel uit van de redactie van De 
Groene Amsterdammer. Daarvoor studeerde zij kunstgeschiedenis in Leiden, liep stage bij het Solomon 
R. Guggenheim Museum in New York en bezocht wereldwijd kunstevenementen. Ze werkte eerder als 
redacteur bij Kunstbeeld en schreef freelance voor diverse kunstbladen over hedendaagse kunst. In 
2013 verscheen bij Veen Media Waarom ik kunst maak, een bundel met interviews met internationale 
kunstenaars. In 2016 schreef Van der Lint op uitnodiging van het Mondriaan Fonds het essay Het boek 
in de kunst - Een provocatie van de tijd.

Dit artikel verscheen in oktober 2019 in nummer 41 van De Groene Amsterdammer.

Patricia Kaersenhout, Guess Who’s 
Coming To Dinner Too?, 2017
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Raul Balai
Het werk DUPLIC8 vertoont overeenkomsten met het werk 
“Eight Elvises” van Andy Warhol door het personage overlap-
pend te weergeven en het formaat. Het werk maakt onderdeel 
uit van de serie Bang!Bang!, een verzameling werken die  
functioneren als installatie. Het legt de fantasie over ‘de 
cowboy & de indiaan’ vast en hoe deze worden gepresenteerd 
in de populaire cultuur zoals in videospelletjes voor kinderen. 
Een verheerlijking van de slechterik (de cowboy als revol- 
verheld) waardoor het ook gelijk duidelijk wordt hoe het  
Westen aankijkt tegen haar eigen dominantie. Want wie is nou  

We vroegen een aantal 

hedendaagse kunste-

naars om mee te werken 

aan Andersland. Stuk 

voor stuk reageren zij op 

hun eigen manier op wat 

er om hen heen gebeurt 

of wat ze persoonlijk 

(hebben) ervaren. Door 

het magazine heen komt 

u werk van hen tegen, als 

een soort mini expositie. 

HEDENDAAGSE KUNSTENAARS UITGELICHT

DUPLIC8, 2016, inkt op rijstpapier, 460 x 180 cm, foto: Pete Purnell

eigenlijk de boef en wie is de politieagent? Wie is de winnaar 
en wie is de verliezer in het spel? Voor Balai is zijn werk de 
uitkomst van een wisselspel tussen reflecteren en uitvergroten. 

Balai is naast kunstenaar ook curator en tentoonstellings-
ontwerper. Hij kan niet getypeerd worden aan de hand van 
een stijl of genre, maar eerder als constant in beweging in 
een zoektocht naar een gepaste vorm en toepassing voor het 
verhaal dat hij wil vertellen. 
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DE DROOM 
OVER 1000 
SCHIPBREUKEN
Geboren in Nederland, uit Surinaamse ouders,
maakt Patricia Kaersenhout een artistieke reis
waarin ze de betekenis onderzoekt van on-
zichtbaarheid als gevolg van de Afrikaanse
diaspora en kolonialisme in relatie tot haar
opvoeding in een West- Europese cultuur. De
politieke rode draad in haar werk roept vragen
op over veranderingen binnen de huidige
Afrikaanse diaspora in relatie tot feminisme,
seksualiteit, racisme en de geschiedenis van
de slavernij.

PATRICIA KAERSENHOUT

Illustratie Martien van den Hoek
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“Rot op naar je eiland!” is 
tegen mij gezegd als kind, maar 
ook later als volwassene. ‘Welk 
eiland dan?’, dacht ik als kind. 
‘Waar is dat eiland en hoe kom 
ik daar? Hoe heet dat eiland?’ 
De opmerking riep zoveel 
vragen bij me op dat het mijn 
fantasie eindeloos prikkelde. Ik 
fantaseerde over schipbreuken 
en dat ik als enige overlevende 
aanspoelde op een onbewoond 
eiland. Ver weg van de wereld 
met al haar rauwe zinloze  
gebeurtenissen.
Tegelijkertijd wist ik dat deze 
opmerking gerelateerd was 
aan mijn huidskleur en cultuur, 
die beide als inferieur worden 
beschouwd.

Misschien dat dit het zaadje is 
geweest voor het groeien van 
een werk wat ik veel later heb 
gemaakt. De titel: The dream of 
a 1000 shipwrecks. Het is een 
werk dat bestaat uit meerdere 
delen en lagen.
Het eerste deel bestaat uit  
144 werken van pagina’s uit 
wetenschappelijke boeken  
die geschreven zijn vanuit  
een westers modernistisch  
perspectief. De pagina’s zijn  
uit de boeken gescheurd, en 
vervolgens bewerkt en opnieuw 
gerangschikt met als rode 
draad de zee en de schepen. 
Op deze wijze heb ik getracht 

om zogenaamde westerse 
kennis, waarin de stemmen van 
mijn voorouders genegeerd 
worden, te ontheiligen.
Door de werken zijn twee tek-
sten van Shakespeare verwerkt. 
Het feit dat Europeanen beslo-
ten om met schepen oceanen 
te doorkruizen heeft de hele 
wereld een andere en nieuwe 
ordening gegeven, waarvan de 
desastreuze gevolgen vandaag 
de dag nog wereldwijd aanwe-
zig zijn in onze samenlevingen. 
Door de grenzen van een ge-
schreven historische en/of we-
tenschappelijke werkelijkheid 
in twijfel te trekken en er een 
onbegrensde chaos en fantasie 
tegenover te zetten, creëer  
ik een andere werkelijkheid. 
Met dit werk beweeg ik weg van 
westerse moderniteit waarin 
maar één wereld mogelijk is  
en streef ik naar een wereld 
waarin meerdere werelden 
mogelijk zijn. De Colombiaans- 
Amerikaanse antropoloog  
Arturo Escobar noemt dit  
pluriversalisme.

HAMLET EN THE TEMPEST
De volgende twee teksten van 
Shakespeare zijn in The dream 
of a 1000 shipwrecks verwerkt:

‘What a piece of work is a man! 
How noble in
reason, how infinite in faculty! 

In form and moving
how express and admirable! In 
action, how like an angel!
In apprehension, how like a 
god!
The beauty of the world. The 
paragon of animals – and yet,
to me, what is this quintessen-
ce of dust? 
Man delights not me — nor 
woman neither, 
though by your smiling you 
seem to say so.’
Uit Hamlet

Wanneer Hamlet de vraag 
rechtstreeks in zijn toespraak 
tot Rosenkrantz en Guilden-
stern oproept, richt hij zich op 
een diepgaande existentiële 
vraag. Hij gaat naar de kern 
van de vraag wat een mens is. 
Hij zegt: een mens is in wezen 
slechts een hoop stof.
Dat is naar mijn idee niet 
alleen een diepgaande uit-
drukking van depressie, maar 
ook een schokkend beeld van 
hoe onbetekenend de mens 
eigenlijk is.

De tweede tekst komt uit The 
Tempest en wordt uitgesproken 
door Prospero:

Our revels now are ended.  
These our actors,
As I foretold you, were all  
spirits, and
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Are melted into air, into thin 
air:
And like the baseless fabric of 
this vision,
The cloud-capp'd tow'rs, the 
gorgeous palaces,
The solemn temples, the great 
globe itself,
Yea, all which it inherit, shall 
dissolve,
And, like this insubstantial 
pageant faded,
Leave not a rack behind. We are 
such stuff
As dreams are made on; and 
our little life
Is rounded with a sleep. 

In The Tempest portretteert 
William Shakespeare het per-
sonage Caliban als een woest, 
afschuwelijk beest en als de 
slaaf van Prospero. Shakespea-
re ziet Caliban als een minder 
wezen. Prospero symboliseert 
de westerse macht die een 
eiland en zijn inwoners domi-
neert; terwijl Caliban de ei-
landbewoner vertegenwoordigt 
die wordt gecontroleerd door 
de westerling. De overdreven 
krachtige houding die Prospero 
vertoont, symboliseert de ver-
overing van de witte man over 
andere culturen. Het concept 
dat de ene man krachtiger is 
dan de andere, is een factor 
die bijdraagt aan de immorele 

relatie tussen Prospero en Cali-
ban. Caliban vertegenwoordigt 
de inheemse eilandbewoner 
die niet kan ontsnappen aan 
de wreedheid van zijn meester.

William Shakespeare bena-
drukt dat Caliban de manier 
vertegenwoordigt waarop de 
westerse beschaving destijds 
mensen van de Caribische 
eilanden voorstelde. Mensen 
uit het westen verbeeldden het 
Caribische volk als monsters 
en vervormde beesten. Sha-
kespeares beeld van Caliban 
als een beestachtige wilde was 
opzettelijk. In het stuk wordt 
Caliban vaak bestempeld als 
een dier of als iets minder 
dan een mens. Shakespeare 
maakt een complexe analyse 
van de westerse perceptie van 
de Cariben door deze aan-
stootgevende voorwaarden. 
Voor de westerling is het enige 
onderscheid tussen een dier 
en Caliban dat de eilandbewo-
ner een geaccepteerde taal kan 
spreken. Het deels dierlijke, 
deels menselijke aspect van 
Caliban vertegenwoordigt de 
manier waarop mensen zich 
voorstellen hoe eilandbewo-
ners fysiek verschijnen, maar 
wat Shakespeare doet door 
Caliban te laten spreken, is een 
wezen met een vreselijke uit-

straling transformeren in een 
echt persoon met gedachten 
en menselijke emoties.

DE BETEKENIS VAN 
ONZICHTBAARHEID
Kunst is voor mij een onder-
zoekend medium, waarbij 
onderwerp van onderzoek 
de relatie van de menselijke 
geest tot de buitenwereld is. 
Perceptie en de status van de 
voortdurend veranderende 
weergaven van werkelijkheid 
zijn daarbij voor mij de kernbe-
grippen. Mijn werk onderzoekt 
verborgen en vergeten verha-
len die zich ontvouwen als een 
artistieke zoektocht naar de 
betekenis van onzichtbaarheid 
als gevolg van de Afrikaanse 
diaspora en het kolonialisme. 
Veel werken belichamen de 
paradox om het onzichtbare 
te willen visualiseren en het 
ondefinieerbare toe te staan. 
De onderwerpen die ik on-
derzoek gaan over de positie 
van Zwarte mensen in rela-
tie tot seksualiteit, slavernij, 
kolonialisme en racisme. Mijn 
artistieke praktijk is al geruime 
tijd geïnspireerd door Zwart 
activisme, een missie waar-
mee ik mezelf hartstochtelijk 
identificeer. Het is niet alleen 
de erfenis van de Nederlandse 
koloniale periode die belang-
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rijk is voor mijn werk, maar 
ik behandel ook de huidige 
ontwikkelingen in verband met 
migranten zonder papieren 
van het Afrikaanse continent 
en jonge Zwarte activisten. 
Binnen mijn werk onderzoek 
ik de koloniale esthetiek, die 
vraagtekens plaatst bij waarom 
binnen de westerse esthetiek 
categorieën als schoonheid 
en representatie elke discus-
sie over kunst en de waarde 
ervan domineren. “In hoever-
re bepalen deze categorieën 
hoe we over onszelf denken: 
wit of zwart, hoog of laag, 
sterk of zwak, goed of slecht.” 
(Walter Mignolo). Met mijn 
werk probeer ik gevoelens van 
verdriet, woede en verlies op 
te roepen als een manier om 
onze voorouders te herdenken 
die op brute wijze onvrijwillig 
zijn verplaatst en daardoor 
ontheemd zijn geraakt.

KUNST, ACTIVISME EN 
VOELEN
Kunst en activisme zijn voor 
mij onlosmakelijk met elkaar 
verbonden. Alle kunst is  
politiek. 
Tegelijkertijd bestaat er tussen 
beide een complex spannings-
veld. Kunst gaat over verbeel-
ding en het overstijgen van een 
realiteit. Mijn werk zou onder 

een ander gesternte een nieu-
we betekenis kunnen krijgen, 
terwijl activisme gaat over 
een dagelijkse rauwe realiteit 
waar Zwarte mensen mee te 
maken hebben. Hoe voorkom 
ik dat mijn werk pamflettistisch 
wordt? Dat is een strakgespan-
nen koord waar ik voortdurend 
op balanceer. 

Met mijn werk nodig ik de 
bezoeker uit om een liminale 
ruimte te betreden. Dat is een 
denkbeeldige ruimte waarin 
er ongemak mag zijn, waar het 
schuurt en schaaft maar waar 
de beschouwer gestimuleerd 
wordt om middels mijn werk, 
mijn performances, een andere 
werkelijkheid te verbeelden. 
Maar het gaat ook over voelen, 
want wij zijn in het westen ge-
traind om te consumeren met 
het hoofd. Dat geldt ook voor 
kunst, en ik wil met mijn per-
formances dat consumptieve 
gedrag doorbreken door men-
sen via het lichaam naar een 
ander bewustzijn te brengen. 

Ik bevraag de dominante  
westerse visie op schoonheid 
en wil eerder emoties op-
roepen. De gevolgen van de 
trans-Atlantische slavernij zijn 
voor mij nog steeds voelbaar, 
omdat in de Caribische traditie 

geschiedenis ook wordt over-
gedragen via het lichaam.  
Ik draag deze belichaamde 
herinneringen van mijn voor-
ouders met mij mee.
Dit is iets wat het men in het 
westen vaak niet begrijpt 
omdat binnen de modernisti-
sche traditie hoofd en lichaam 
gescheiden zijn. “Ik denk 
dus ik besta” van de Franse 
filosoof René Descartes heeft 
bijgedragen aan deze moder-
nistische overtuiging. Maar er 
is een diepe wond gemaakt 
tijdens de slavernij en later het 
kolonialisme waar we allen van 
moeten helen. En helen gaat 
niet via het hoofd maar het 
lichaam.

PLEZIERACTIVISME
Ik ben ook een activist: een 
plezieractivist. Een term die ik 
oppikte van de sociale recht-
vaardigheidsactiviste adrienne 
maree brown. Aanvankelijk 
ging plezieractivisme over het 
claimen van het recht voor 
Zwarte mensen en met name 
vrouwen om plezier te ervaren. 
Feiten, schuld en schaamte zijn 
beperkte motivaties om ver-
andering te creëren, dus daar 
beweeg ik bewust van weg. Het 
zijn lage energieën en het is 
een manier om verantwoorde-
lijkheid nemen te vermijden.

Met mijn werk nodig ik de bezoeker uit om een liminale ruimte te
betreden. Dat is een denkbeeldige ruimte waarin er ongemak mag zijn,
waar het schuurt en schaaft maar waar de beschouwer gestimuleerd
wordt om middels mijn werk, mijn performances, een andere
werkelijkheid te verbeelden.
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500 jaar onderdrukking, moor-
den en uitbuiting van Zwarte 
mensen.
De koloniale moderniteits-
matrix van macht waar we 
in gevangen lijken te zijn, zal 
ontmanteld moeten worden. 
Wonden moeten geheeld 
worden en dat gaat gepaard 
met pijn. En veel tranen, maar 
we zijn begonnen en laten we 
het vooral met tederheid en 
begrip doen. Laten we radicaal 
zijn in onze liefde naar elkaar 
toe. Voor witte mensen is het 
belangrijk om te beseffen dat 
Zwarte mensen niet op wraak 

uit zijn maar rechtvaardigheid 
willen. En gezien het onrecht 
wat ons al eeuwenlang is 
aangedaan is dat niet te veel 
gevraagd. Toch?

Ik geloof dat kunst kan bijdra-
gen aan belangrijke maat-
schappelijke veranderingen die 
leiden tot een meer recht-
vaardige samenleving. Maar 
dan zal de kunstwereld zich 
moeten durven onttrekken aan 
het systeem van kapitalisme 
en diepgaande institutione-
le veranderingen ondergaan 
door haar eigen racisme onder 

ogen te zien. Deze verandering 
gaat vele malen verder dan 
een #blacklivesmatter bericht 
plaatsen op social media of 
meelopen in een demon-
stratie. De vraag is of men 
daartoe bereid is. Maar om 
met Shakespeare te spreken: 
Bereidheid is alles, de rest is 
ijdelheid.

Een plezieractivist is zich 
bewust van wereldmisbruik 
en weet dat de strijd voor een 
rechtvaardige wereld een lange 
strijd is die niet binnen enkele 
generaties is opgelost. Ik geloof 
dat er op een dag een eerlijke 
wereld zal zijn en het maakt 
me blij om te weten dat ik 
daaraan heb bijgedragen. Ook 
al weet ik dat ik hoogstwaar-
schijnlijk niet fysiek aanwezig 
zal zijn wanneer dit gebeurt. De 
strijd voor gerechtigheid is een 
strijd die mij voldoening geeft, 
gelukkig maakt en bergen 
energie geeft.

Aan het einde van het stuk The 
Tempest stijgt Caliban boven 
zijn meester uit en tart hem. 
Hiermee daagt Shakespeare  
de verwachtingen van de lezer 
uit en maakt van de tot slaaf 
gemaakte een overwinnaar. 
Deze belangrijkste plotwending 
laat zien dat Shakespeare  
Caliban zag als iets meer dan 
een dier. Shakespeare wilde 
dat de lezer Caliban tegen 
het einde van het stuk in een 
nieuw licht zou zien. Niet als 
een wild dier, maar als een 
personage met ware emoties. 
Bovendien zou de slotscène 

een toekomstige waarschuwing 
kunnen zijn voor een revolutie 
en het vernietigen van de  
kolonisatoren van de wereld.

HET ONTMANTELEN VAN
MACHT
Voor mij is er een duidelijke 
parallel te trekken met de 
huidige Black Lives Matter 
beweging en de bovenstaande 
passage. Zwarte mensen zijn 
boven hun ‘meester’ aan het 
uitstijgen. De revolutie is nu 
gaande en de witte minderheid 
kan er niet meer omheen dat 
er een einde moet komen aan 

Beeld links:
Installatie van The Dream of a 
Thousand Shipwrecks, 2 Unlimited, 
De Appel, Amsterdam (2018)
photo: Konstatin Guz 

Beelden in dit artikel:
Patricia Kaersenhout, The Dream of 
a Thousand Shipwrecks, 2009 

Een serie mixed-media collages op 
pagina’s uit geschiedenisboeken 
en antropologische publicaties. In 
totaal 37 stukken waarvan 2 met 
aan beide kanten collage.

Ongeveer 28x20 cm, collectie  
Stedelijk Museum Amsterdam.

PATRICIA KAERSENHOUT
geeft regelmatig lezingen  
over haar werk in relatie tot 
Decolonial theory en geeft les 
aan de Decolonial summer-
school in Middelburg. Ook is ze 
coach bij de masteropleiding 
Creative Producing aan de DAS 
Graduate school in Amsterdam.
Ze heeft regelmatig exposities 
in zowel binnen- als buiten-
land. Haar werk wordt ver-
tegenwoordig door Wilfried 
Lentz.
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Alexis Blake
Tussen de marmeren sculpturen van de Parthenon-friezen in 
het British Museum onderzoekt Alexis Blake de historische 
Eurocentrische representatie van het ‘ idealiseerde’ vrouwe-
lijke lichaam. Conditions of an Ideal toont een choreografie 
waarbij gestructureerde improvisaties laveren tussen groeps-
bewegingen en individuele houdingen, tussen momenten 
van spanning en balans. De groep dansers gaat een kritische 
dialoog aan met de iconische, antieke tegenhangers en biedt 
weerstand tegen de eeuwenoude idealen die op haar gepro-
jecteerd zijn. De collectieve bewegingen creëren een nieuw 
figuur: een pluriform, gevarieerd, meerzijdig lichaam. De 
samenkomst van de lichamen uit heden en verleden bena-
drukt de gelaagdheid van de geschiedenis, die in feite altijd 
pluriform en ambigue is. Door het lichaam als levend archief 

We vroegen een aantal 

hedendaagse kunste- 

naars om mee te wer-

ken aan Andersland. 

Stuk voor stuk  

reageren zij op hun  

eigen manier op 

wat er om hen heen 

gebeurt of wat ze 

persoonlijk (hebben) 

ervaren. Door het  

magazine heen komt 

u werk van hen tegen, 

als een soort mini 

expositie. 

Alexis Blake, Conditions of an  
Ideal, 2016, performance.  
Photography: Arron Leppard
(Performed in the Parthenon  
Gallery of the British Museum, 
2016. Co-commisioned by  
Block Universe and Delfina  
Foundation. Supported by  
the Mondriaan Fonds and  
Embassy of the Kingdom of  
the Netherlands. Dancers:  
Vanessa Abreu, Nandi BheBhe, 
Ruby Embley, Tanja Erhart,  
Eleni Papaioannou, Kezia  
Pollendine, Ellen van Schuylen-
burch; Musicians: Luisa Gerstein, 
Sarah Jones, Lani Rocillo) 

te beschouwen kan het keer op keer bevraagd en herzien 
te worden om ruimte te vinden voor dialoog en grenzeloze 
mogelijkheden.

Alexis Blake heeft een multidisciplinaire praktijk die beel-
dende kunst, beweging en performance samenbrengt. Ze 
onderzoekt de manier waarop het lichaam wordt weergegeven 
en behandeld als een archief, dit onderzoekt, verstoort en 
onderhandelt ze daarna op een kritische manier. Haar werk 
verdiept zich in de representatie en subjectivering van het 
'vrouwelijke' lichaam en activeert het als een plaats en middel 
voor sociaal-politieke verandering. Daarbij creëert ze ruimtes 
om machtssystemen bloot te leggen en deze te ontwijken.

HEDENDAAGSE KUNSTENAARS UITGELICHT
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KEES VUYK

DE FASCINATIE VAN  DE KUNSTEN
Illustratie Martien van den Hoek
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Een terrein waarop de kloof, die door de 
huidige samenleving trekt, zich prominent 
manifesteert, is dat van de cultuur in engere 
zin, waarmee ik bedoel het domein van de 
kunsten, inclusief wat meestal de populaire 
cultuur genoemd wordt. Het publiek voor 
kunst en cultuur, zoals men dit domein ook 
wel aanduidt, valt duidelijk uiteen in twee 
groepen. De hoger opgeleiden vormen het 
vrijwel exclusieve publiek voor wat ge-
woonlijk kunst genoemd wordt of ook wel 
‘hoge cultuur’: beeldende kunst in al zijn 
vormen, literaire teksten, art house films, 
klassieke muziek, opera, dans en drama. 
Dat betekent overigens niet dat alle hoog-
opgeleiden kunstliefhebbers zijn, maar wel 
dat de mensen die zich engageren met de 
kunsten vrijwel allemaal hoogopgeleid zijn. 
De lager opgeleiden anderzijds kiezen voor 
hun kunstgenot vrijwel uitsluitend voor 
wat we populaire of ‘lage’ cultuur noemen: 
popmuziek in alle varianten van smartlap-
pen tot dance, blockbuster films, musicals 
en cabaret. Wel treffen we tegenwoordig bij 
manifestaties van lage cultuur ook dikwijls 
hoogopgeleiden aan. Deze bezoekers worden 
wel culturele omnivoren genoemd, omdat ze 
schijnbaar alles tot zich nemen wat op cul-
tureel gebied wordt aangeboden. Opvallend 
is echter wel dat lager opgeleiden zelden 
omnivoor zijn. Zij houden het bij het cultu-
rele menu dat anderen uit hun groep ook 
consumeren. Ik vermoed trouwens dat  
het cultureel omnivorisme niet inhoudt  
dat in de populaire cultuur alle onderschei-
dingen wegvallen. Als we goed kijken zullen 

we zien dat binnen de populaire cultuur 
ook een hiërarchie bestaat, en dat we de 
hoogopgeleiden eerder aantreffen bij hoger 
aangeschreven populaire cultuurmanifes-
taties. Zij bezoeken eerder Lowlands, de 
zomerfestival-favoriet van studenten, dan 
Zwarte Cross, het festival dat vooral mbo’ers 
en werkende jongeren trekt.

WAAROM CULTUURBELEID?
Democratische overheden hebben het 
moeilijk met het gegeven van de culturele 
kloof. In veel westerse landen investeren zij 
flink wat belastinggeld in de hoge cultuur 
vanuit dezelfde gedachte die ook achter de 
gelijke-kansen-politiek in het onderwijs zit: 
kunst moet voor iedereen beschikbaar zijn 
ongeacht afkomst of inkomen. Dat dit mooie 
ideaal in de praktijk ertoe blijkt te leiden dat 
de subsidiegelden vooral ten goede komen 
aan een beperkt deel van de samenleving 
en wel dat deel dat het meestal toch al 
goed heeft, wringt dus. Aan de rechterzijde 
van het politieke spectrum klinkt daarom 
regelmatig de roep om te stoppen met 
subsidies voor de kunsten – die toch vooral 
links georiënteerd zijn – en in plaats daarvan 
de belastingen te verlagen. Met geld op zak 
in plaats van gestald bij de overheid, kunnen 
mensen zelf kiezen waaraan zij het wensen 
te besteden.

Twee argumenten keren steeds weer terug 
in de beleidsdocumenten waarmee overhe-
den hun ingrijpen in de kunstwereld recht-
vaardigen. Het eerste luidt dat de kunsten 
ons samenbrengen. In beleidstaal: kunst en 
cultuur bevorderen de sociale cohesie. In 
meer gewone taal kun je zeggen: feestvie-
ren, de daad van saamhorigheid bij uitstek, 
gaat het beste met kunst. Een feest moet 
opgeluisterd en aangekleed worden. Dat 
doen kunstenaars. Omgekeerd heeft elke 
kunstmanifestatie, tentoonstelling, concert, 
theatervoorstelling of vernissage vaak iets 
feestelijks en dus verbindends. 

Een feest moet
opgeluisterd en
aangekleed worden.
Dat doen kunstenaars.

Opera House Sydney
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worden door iets waarvan de meesten het 
belang niet inzien. Maar als zij doorzetten en 
vaardig worden in datgene wat de mensen 
om hen heen aanvankelijk volstrekt onbe-
langrijk vinden, dan kan het gebeuren dat 
enkele van die omstanders toch geraakt  
worden door wat de kunstenaars bezighoudt. 
Zij laten hun gewone bezigheden even voor 
wat ze zijn en gaan luisteren naar de liede-
ren en de verhalen, kijken naar de dans en 
het spel, stilstaan bij de beelden die de kun-
stenaars hun voorhouden. Als dat gebeurt is 
de kans groot dat vervolgens ook anderen 
hierdoor aangestoken worden en hun aan-
dacht gaan verleggen. Soms blijft het bij een 
momentaan genot zonder veel gevolgen voor 
het dagelijks leven. De kunstervaring wordt 
ingekapseld in de routinematige patronen 
waarin het leven zich gewoonlijk afspeelt, 
zodat zij wel voor de nodige afleiding zorgt, 
maar niet in staat is echte verandering te 
bewerken. Soms gebeurt er meer, hoe klein 
ook. Dan verandert er iets in het denken 

en doen van mensen. Het 
kan aanvankelijk nauwelijks 
merkbaar zijn en toch later 
van grote invloed blijken te 
zijn geweest.

Ik wil bij kunst die dit laatste 
teweegbrengt, in navolging 
van de cultuurwetenschapper 
Hans van Maanen, spreken 
van ‘uitdagende’ kunst, in 
onderscheid van kunst die 
slechts afleiding biedt,  
‘comfortabele’ kunst, volgens 
Van Maanen. Uitdagende 

kunst zorgt voor artistieke gebeurtenissen. 
Artistieke gebeurtenissen zijn ontmoetin-
gen met kunst die mensen losmaken van 
hun routines, gewoontes en clichés, en hen 
openstellen voor ervaringen waarvoor ze 
eerder geen aandacht hadden. Meer inzicht 
in eigen zwakheden en meer begrip voor an-
deren, ook zij die buiten de eigen leefwereld 
vallen, kunnen daarvan het gevolg zijn.

ook tot veranderingen in de werkelijkheid 
leidt, hangt vervolgens af van onze bereid-
heid om verantwoordelijkheid te nemen voor 
dat wat ons in die gebeurtenis verschijnt. 

De kunsten, stelde ik toen, zijn in staat 
om zulke gebeurtenissen op te roepen. Ze 
kunnen ons ertoe verleiden te stoppen met 
wat ons dagelijks zo dringend bezighoudt 
en aandacht te schenken aan iets dat daar 
weinig mee van doen heeft en ons afleidt 
van serieuzer zaken. Dit is overigens geen 
wetmatigheid. Ontmoetingen met kunst 
kunnen mensen ook volkomen onverschillig 
laten. Maar ik maak me sterk dat er weinigen 
zijn die nooit eens zodanig werden geraakt 
door een melodie, een beeld, een verhaal, 
een dans of wat voor kunstuiting dan ook 
dat deze hen minstens voor even uit hun 
gewone doen gehaald heeft. 

Geboeid worden door kunst is naast de  
erotische verliefdheid een gebeurtenis – in 
de sterke betekenis waar-
mee ik dit woord hiervoor 
geladen heb – waarmee veel 
mensen bekend zijn, zo niet 
uit eigen ervaring dan toch 
van horen zeggen. Verliefd-
heid en kunst staan in het 
leven dikwijls met elkaar in 
verband. De muze die kun-
stenaars volgens de mythen 
zou inspireren is in veel 
gevallen een concreet aan-
wijsbare geliefde met wie de 
kunstenaar soms een relatie 
heeft, maar die hij ook heel 
goed alleen op afstand kan beminnen.  
Veel kunstwerken gaan over de liefde. Wie 
verliefd is grijpt naar kunstuitingen om aan 
zijn of haar gevoelens uitdrukking te geven. 

De fascinatie voor kunst treft allereerst kun-
stenaars. Kunstenaars zijn de mensen in de 
samenleving die hun leven net wat anders 
inrichten dan de meesten, omdat zij geboeid 

UITDAGENDE EN COMFORTABELE 
KUNST
In de hoofdstukken over mijn mensbeeld 
heb ik beschreven hoe soms het onmogelijke 
mogelijk kan worden. Voorwaarde daar-
voor is dat de werkelijkheid zijn karakter 
van noodzakelijkheid verliest. Dat gebeurt 
wanneer mensen ertoe komen om nee te 
zeggen tegen de werkelijkheid waarin ze 
leven. Dan is de werkelijkheid niet langer 
alles wat er is. Dan verschijnt zij als slechts 
een mogelijke werkelijkheid, een van de vele 
mogelijkheden die het leven in zich bergt. 
Een werkelijkheid die slechts een mogelijk-
heid is, kan ook anders zijn. Als de werkelijk-
heid zo verschijnt in een nieuw perspectief 
spreken sommige moderne filosofen, zo 
zagen we, van een gebeurtenis. Gebeurtenis-
sen vinden plaats wanneer mensen gefasci-
neerd worden door iets waarvoor binnen de 
dagelijkse werkelijkheid geen plaats lijkt te 
bestaan. Dat iets kan een persoon zijn. In dat 
geval spreken we van verliefdheid. Maar ook 
andere zaken kunnen ons zo buitengewoon 
boeien dat zij de wereld waarin we leven op 
zijn kop zetten, zodat we gedwongen zijn er 
op een nieuwe manier naar te kijken. Of dat 

Het tweede argument is dat de kunsten in 
de samenleving de creativiteit bevorderen. 
Ontmoetingen met kunst maken dat mensen 
zich openstellen voor nieuwe gedachten en 
praktijken. De kunsten zorgen ervoor dat 
mensen hun vertrouwde wereld zo nu en dan 
eens verlaten en een kijkje gaan nemen in 
de werelden van anderen. De samenleving 
vaart er wel bij als mensen zich niet perma-
nent in een eigen wereld opsluiten, maar 
zich ook eens daarbuiten bewegen. Kunst is 
een medicijn tegen allerlei vormen van ver-
starring waaronder een rigide hokjesgeest 
die mensen vastzet in hun eigen gelijk. 

Als we deze mooie woorden vergelijken met 
de geschetste praktijk van de verdeling van 
het publiek, dan komt de vraag op wat de 
status is van deze argumenten. Zijn ze de 
uitdrukking van een idealisme, zoals in het 
vorige hoofdstuk beschreven, de fascinatie 
voor een onmogelijk verlangen? Of zijn ze 
het product van bureaucratische dromerijen, 
die aan de harde werkelijkheid voorbijgaan 
en waarin de wereld als door een roze bril 
verschijnt? 

Ze kunnen ons ertoe
verleiden te stoppen
met wat ons dagelijks

zo dringend bezighoudt
en aandacht te schen-
ken aan iets dat daar
weinig mee van doen
heeft en ons afleidt
van serieuzer zaken.
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gegevens over de samenstelling van het 
kunstenpubliek in 1962 (dus vóór de door-
braak van deze nieuwe media) en 1987. Als 
je kijkt naar het opleidingsniveau van het 
publiek voor klassieke muziek en toneel in 
1962, dan is nog geen 5% van de mensen die 
in dat jaar regelmatig concerten en toneel-
voorstellingen bezochten (in dit onderzoek 
zijn dat mensen die dat minstens 4x per jaar 
doen – in vergelijking met nu een onvoor-
stelbaar hoge frequentie!) hoogopgeleid, 
terwijl meer dan 80% van dit publiek geen 
hogere opleiding had genoten dan mulo (de 
voorloper van de huidige mavo). In 1987 is 
het aandeel lager opgeleiden gezakt tot een 
derde, terwijl dan ruim een derde van het 
publiek reeds een diploma van hogeschool 
of universiteit op zak heeft. 

Een belangrijke verklaring voor deze ver-
schuiving is uiteraard dat in 1962 het volgen 
van een studie op hoger niveau sowieso 
slechts voor weinigen was weggelegd. En dat 
kwam niet omdat er weinig mensen waren 
met het talent voor studie, maar omdat de 
gang naar het hoger onderwijs nog vooral 
bepaald werd door afkomst. Voor mensen 
uit de arbeiders- en middenklasse was mulo 
vaak het hoogst haalbare, ongeacht hun 
leercapaciteiten. Voor vrouwen werd in die 
tijd zelfs in de hogere klassen een opleiding 
op hoger niveau veelal onnodig gevonden. 
Wat in de 25 jaar die liggen tussen 1962 en 
1987 is veranderd, is dat afkomst niet langer 
de bepalende factor was voor iemands 
schoolcarrière. Welke opleiding iemand 
volgde werd steeds meer bepaald door 
intelligentie.

Zo kunnen we de cijfers verklaren die Knulst 
presenteert. In 1962 telde de samenleving 
maar weinig hoogopgeleiden, maar ze kende 
niet minder intelligente mensen dan nu. De 
verdeling van intelligentie over de bevolking 
is al zolang er onderzoek naar gedaan wordt 
behoorlijk stabiel. Ongeveer een derde van 
de mensen moet op grond van zijn of haar 

Wat betekent het nu, in het licht van het 
voorgaande, dat de kunsten in onze samen-
leving zo vaak uitsluitend in eigen kring 
genoten worden? Doen de kunsten hun 
werk niet goed? Of is het publiek bijzonder 
hardnekkig? Zijn artistieke gebeurtenissen 
zeldzamer dan ik doe voorkomen? Of is de 
hele voorstelling van artistieke gebeurte-
nissen verkeerd, uitdrukking van een vals 
idealisme? Is in de praktijk de kunstbeleving 
van mensen gewoon een deel van het da-
gelijks leven, een noodzakelijke uitlaatklep 
misschien die ervoor zorgt dat het sociale 
mechanisme zonder haperen blijft draaien?

Laten we eerst de huidige tweedeling van 
het publiek nog eens nader beschouwen. 
Wat weten we daarvan? Kunnen we verklaren 
waarom juist opleiding een scheiding aan-
brengt in het publiek voor de kunsten?

DE VERDELING VAN HET PUBLIEK
Financieel-economische factoren spelen bij 
deze tweedeling nauwelijks een rol. In het 
algemeen is een bezoek aan ‘hoge kunst’ 
dankzij overheidssubsidies (veel) goedkoper 
dan een bezoek aan de producten van de 
entertainmentindustrie, die volop commer-
cieel worden uitgebaat. Natuurlijk zijn er 
mensen voor wie elk cultureel uitstapje te 
duur is, maar dat is een ander thema. De 
verdeling van het publiek voor de kunsten 
in hoog en lager opgeleiden kan niet louter 
vanuit de kosten worden verklaard.

Dat ook opleiding niet de doorslaggeven-
de factor kan zijn, wordt duidelijk uit de 
bevindingen van de socioloog Wim Knulst 
die als een van de eersten in Nederland 
onderzoek verrichte naar de determinanten 
van kunstconsumptie. In zijn proefschrift Van 
vaudeville tot video (1990), dat onderzoekt 
hoe het bezoek aan de kunsten beïnvloed is 
door de komst van allerlei nieuwe media die 
kunst en cultuur bij mensen in de huiskamer 
gebracht heeft (in dit onderzoek: televisie, 
video en hifi-apparatuur), presenteert hij 

nodige voorkennis) en kunst die vooral pro-
bleemloos vermaak biedt (ook al kan in dat 
vermaak heel wat ‘lering’ verborgen zitten). 

Hoe verhoudt zich nu dit onderscheid  
van complexe en simpele kunst tot het  
onderscheid dat ik eerder maakte tussen 
uitdagende en comfortabele kunst? Is 
complexe kunst uitdagend en simpele kunst 
comfortabel? Het hangt er, denk ik, helemaal 
van af wie het is die met kunst wordt gecon-
fronteerd. Een kind kan door de dorpsfanfa-
re gefascineerd worden op een manier die 
bepalend is voor zijn verdere leven, terwijl 
wie idolaat is van Mahler de meest grandioze 
uitvoering van een van diens symfonieën kan 
ondergaan zonder dat zijn of haar leven iets 
verandert. Dat laatste zegt natuurlijk niets 
over het werk van Mahler, want het is goed 
voorstelbaar dat iemand die – meestal toch 
wat later in het leven – voor het eerst met  
dit werk geconfronteerd wordt, door die  
ervaring compleet uit het lood geslagen 
wordt, zodat hij gedwongen wordt zichzelf 
en zijn wereld met nieuwe ogen (en oren) te 
bezien (en te beluisteren). 

intelligentie in staat geacht worden een  
opleiding op hoger niveau af te ronden.  
Dat in 1962 maar weinigen dat gedaan  
hadden, valt dan ook niet terug te voeren  
op een lagere gemiddelde intelligentie van 
de bevolking. Er waren dus velen die, hoewel 
zij niet meer dan lager onderwijs genoten 
hadden (vooral vrouwen), of hooguit nog een 
beperkte vervolgopleiding op lager niveau, 
wel degelijk over intelligentie beschikten. 
Ik vermoed dat juist dit deel van de lager 
opgeleiden in het verleden tot de trouwe 
kunstconsumenten behoorde. In de kunsten 
konden zij nog iets kwijt van hun talenten 
waarvoor het beroepsleven of het leven als 
huisvrouw geen gelegenheid bood. 

Zo beschouwd is de wending die optreedt in 
het kunstpubliek in de jaren tussen 1962 en 
1987 minder dramatisch dan zij op het eerste 
gezicht lijkt. Toen en nu bepaalde en bepaalt 
niet opleiding met welk type kunsten iemand 
zich engageert, maar intelligentie. Wat hier-
voor ‘hoge’ en ‘lage’ kunst genoemd is, is in 
de praktijk dikwijls ‘complexe’ en ‘simpele’ 
kunst, kunst die lastig te begrijpen is en dus 
om intelligentie vraagt (en soms ook om de 
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Complexiteit van het kunstwerk is dus geen
noodzakelijke voorwaarde voor artistieke
gebeurtenissen in de sterke betekenis waarin
ik het begrip gebeurtenis hier hanteer.
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op de verlangde wijze door de kunsten wordt 
aangestoken? En als dat deel ook nog eens 
het hoogopgeleide deel is, en dat impliceert: 
dat deel dat in de samenleving de meeste 
touwtjes in handen heeft, is dat dan niet 
winst voor iedereen? Het lijkt me van wel. 
Als het dus de (‘hoge’) kunsten af en toe lukt 
om hun publiek, ook als is het een beperkt 
publiek, te fascineren en zo momenten van 
verstilling in te bouwen in de levens van 
mensen met invloed en macht waarin die 
zich gaan afvragen wat hun handelen bete-
kent, niet alleen voor henzelf, maar ook voor 
degenen aan wie zij leiding geven, dan kun-
nen we gerust stellen dat deze kunsten een 
eminente maatschappelijke rol vervullen. 

Maar bij dit antwoord wil ik wel enkele kant-
tekeningen plaatsen.

Uit het feit dat uitdagende kunst altijd 
complex is, wordt gemakkelijk de conclusie 
getrokken dat complexe kunst ook uitda-
gende kunst is. Dat hoeft echter lang niet 
altijd het geval te zijn. Er zijn zeker complexe 
vormen van kunst die niet uitdagen op de 
manier zoals hier geschetst. Zij zijn eerder 
behaaglijk voor een publiek dat gewend is 
om met complexiteit om te gaan. Voor dat 
publiek is kunst een aardige puzzel, een lek-
kere kluif om even op te kauwen, maar niet 
levensveranderend. Complexiteit kan in de 
kunstwereld in het algemeen op waardering 
rekenen, zeker van kenners, maar de motie-
ven daarvoor zijn niet heel sterk. Wie een 
verwend publiek wil verleiden om uit zijn 
leefwereld te stappen moet soms misschien 
juist gebruik maken van het middel van de 
eenvoud. Dat was wat Malewitsj deed, en 
dada en Mondriaan en cobra. In de muziek 
speelden volksmuziek en jazz eenzelfde 
rol. In het algemeen is de wending naar de 
popcultuur die zo karakteristiek was voor 
een groep nieuwe hoogopgeleiden die in 
de jaren zestig en zeventig de maatschappij 
betrad, te bezien als een poging om oudere 
generaties intellectuelen en bestuurders 

lend gerecipieerd kan worden. De simpele 
fanfaremuziek die je als kind versteld deed 
staan, kan later haar uitdaging verliezen.  
Anderzijds kan een kunstwerk dat je als  
jongere onverschillig laat – zoals de sym-
fonieën van Mahler – je later in het leven 
gaan fascineren en de deuren openen voor 
nieuwe ervaringen. Sommige kunstwerken 
kunnen zelfs in verschillende levensfasen  
op een verschillende manier aanspreken. 
Dan kunnen we spreken van grote kunst.

Dus ja, om terug te komen bij de vragen 
die ik hierboven stelde: uitdagende kunst 
zal altijd in eerste instantie overkomen als 
complexe kunst en daarmee dat deel van het 
publiek afschrikken dat moeite heeft om te 
gaan met complexiteit en het liefs de wereld 
met eenvoudige schema’s bekijkt. Maar dat 
wil niet zeggen dat iedereen die intelligent 
en goed opgeleid is, gecharmeerd is van de 
uitdagingen van kunst. Er is een publiek dat 
misschien wel met complexiteit kan omgaan 
maar er geen behoefte aan heeft om uit- 
gedaagd te worden zichzelf en de wereld 
eens anders te bekijken – al was het alleen 
omdat men in deze kringen heel tevreden  
is met zichzelf en de wereld waarin men  
zich beweegt.

MAATSCHAPPELIJK FUNCTIONEREN 
VAN KUNST
Ik wil nu proberen de vraag te beantwoor-
den die al vanaf het begin onder dit hoofd-
stuk ligt: is het erg dat het publiek voor de 
kunsten verdeeld is in een groep die van 
complexe kunst houdt en een groep die het 
liever simpel houdt? De verheven doelstel-
lingen van het kunst- en cultuurbeleid lijken 
met deze situatie niet te worden gehaald. 
Maar wie lijdt daaronder? 

Op zoek naar een antwoord wil ik allereerst 
vaststellen dat het misschien wel wat te veel 
gevraagd is van de kunsten: alle mensen cre-
atief maken en tot elkaar brengen. Is het niet 
al mooi, wanneer een deel van de bevolking 

bezoeken zijn vrijwel allemaal door en door 
vertrouwd met de kunsten waarvan zij het 
publiek vormen, zodat de ontmoeting met 
deze kunsten voor hen niet veel meer is dan 
een afleiding van de dagelijkse beslomme-
ringen. De ervaren kunst is voor hen eerder 
comfortabel dan uitdagend. Ze bevestigt  
eerder hun kijk op zichzelf en de wereld  
dan dat ze hun uit de eigen bubbel haalt  
en dwingt met andere ogen naar zichzelf te 
kijken. In dat opzicht verschilt de ervaring 
van het publiek van het concertgebouw of  
de schouwburg meestal niet veel van dat  
van de bezoekers van een popfestival of  
een musical. 

Uitdagendheid is dus net als complexiteit 
niet primair een eigenschap van kunst-
werken, maar veeleer van de ervaring die 
kunstwerken bij ons kunnen oproepen. Een 
kunstwerk dat uitdaagt zal altijd in eerste 
instantie overkomen als complex. Dergelij-
ke kunstwerken zullen eerder in de smaak 
vallen bij wie makkelijk leren, intelligente 
mensen dus voor wie het een feest is om  
geconfronteerd te worden met iets wat ze 
nog niet kennen. Dat geldt overigens niet 
voor alle intelligente mensen. We zagen 
reeds dat er in onze samenleving ook veel 
hoogopgeleiden zijn die zich van kunst 
weinig aantrekken. Wie tevreden is met 
zichzelf en zijn bestaan zal in het algemeen 
weinig op hebben met boodschappen die 
hem oproepen dit bestaan nieuw te bekij-
ken. Daarom zijn de echte liefhebbers van de 
uitdaging die kunst biedt vooral intelligente 
jongeren die hun plek in de wereld nog niet 
gevonden hebben. Van die jongeren zullen 
degenen die niet van huis uit vertrouwd zijn 
gemaakt met kunst het meest gevoelig zijn 
voor de complexe en uitdagende ervaringen 
die kunstwerken bieden. 

Tegelijk is het gegeven dat de uitdaging die 
kunstwerken bieden ook afhankelijk is van 
de ontvanger, de verklaring voor het feit dat 
kunst in verschillende levensfasen verschil-

Complexiteit van het kunstwerk is dus geen 
noodzakelijke voorwaarde voor artistieke ge-
beurtenissen in de sterke betekenis waarin 
ik het begrip gebeurtenis hier hanteer. Wel 
noodzakelijk, zij het weer niet voldoende, 
lijkt me dat degene die met een kunstwerk 
geconfronteerd wordt deze ervaring aankan, 
waarmee ik niet bedoel dat zij het onmid-
dellijk doorgrondt, maar juist dat zij niet 
terugschrikt voor een ervaring waarvoor de 
eigen leefwereld bij de eerste kennismaking 
geen plek lijkt hebben. De meest voor de 
hand liggende reactie op zo’n ervaring is 
immers: weglopen, er geen aandacht aan 
schenken, haar veroordelen als onnuttig en 
ongewenst. Die reactie opschorten, serieus 
aandacht schenken aan wat wordt geboden 
en pas na enige tijd proberen er een oordeel 
over te geven (systeem 2 inschakelen, in de 
termen van Kahneman) vraagt dat je een 
tijdlang meerdere ballen in de lucht houdt, 
wat een lastige taak is, die nog moeilijker 
wordt omdat je niet weet of hij je uiteinde-
lijk iets gaat opleveren. Intelligentie speelt 
hierbij een rol, omdat het erom gaat iets dat 
je nog niet kent te verbinden met dat wat je 
al wel kent, dat wil zeggen dat je iets leert en 
intelligentie is niets anders dan leervermo-
gen. Opvoeding en opleiding kunnen de taak 
vergemakkelijken omdat die je de structuren 
kunnen aanreiken waarbinnen het leren 
plaats kan vinden. Anderzijds zal het zo zijn 
dat hoe steviger die structuren zijn, hoe  
minder heftig de ervaring wordt die het 
kunstwerk biedt, waarmee ook de kans 
afneemt dat de ontmoeting met het werk 
tot een artistieke gebeurtenis wordt. Dat 
verklaart weer waarom ondanks het grote 
aanbod van complexe kunst in alle artistie-
ke disciplines de gewenste beleidseffecten 
van een grotere openheid bij de bevolking 
voor het nieuwe en onbekende en als gevolg 
daarvan meer cohesie tussen verschillen-
de bevolkingsgroepen en sociale lagen 
grotendeels uitblijven. De mensen die de 
concerten, voorstellingen, tentoonstellingen 
of andere manifestaties van complexe kunst 



148 149Andersland 03   w   2020   I   Kunst en maatschappij Andersland 03   w   2020   I   Kunst en maatschappij

Het laatste valt hen soms ten deel, maar 
hun werk is zelden daarom begonnen. De 
meesten volgen een eigen spoor, geboeid 
door dingen waar wij, omstanders, weinig 
van begrijpen. Op het moment dat het ook 
ons gaat fascineren, bestaat het gevaar dat 
het werk van de kunstenaars ingekapseld 
wordt in de dominante waardesystemen. 
Dan moet het een geloof gaan verbreiden, of 
een regime propageren, of winst opleveren. 
Kunst kan dat allemaal, en vervult daarmee 
een krachtige rol in de samenleving, maar 
de kern van alles is toch dat het werk van 
kunstenaars ons kan verleiden om de o 
zo noodzakelijke dagelijkse dingen aan de 
kant te zetten en ons te laten meevoeren 
door iets wat er vanuit het dagelijks leven 
nauwelijks toe lijkt te doen. En die verleiding 
zou niet opkomen wanneer er geen mensen 
waren die zich laten leiden door iets wat 
anderen onmogelijk lijkt: kunstenaars. De 
meeste kunstenaars leiden een bescheiden, 
soms zelfs onopvallend leven. In het kunst-
beleid worden ze gemakkelijk over het hoofd 
gezien. Het zijn niet allemaal toppers. Maar 
dat lijkt hen niet te deren. En gelijk hebben 
ze. Want wat kunstenaars maken, kan soms 
geweldig zijn, maar het allerbelangrijkste is 
toch dat ze er zijn, die wonderlijke mensen 
met hun vreemde fascinaties.

Deze tekst is een hoofdstuk uit het boek  
De Feilbare Mens van Kees Vuyk, uitgegeven 
in 2019 door Uitgeverij Ten Have.

Kees Vuyk was als universitair hoofddocent 
verbonden aan de faculteit Geestesweten-
schappen van de Universiteit Utrecht. Hij 
won in 2018 de prijs voor het beste filoso-
fieboek met Oude en nieuwe ongelijkheid, 
waarvan een fragment verscheen in Ander-
sland 02. In De feilbare mens keert Vuyk zich 
tegen de opvatting dat wie succesvol is, dat 
volledig aan zichzelf te danken heeft, en wie 
faalt in het leven ook.

omdat voor jongeren cultuuruitingen al gauw 
uitdagend zijn, meen ik dat het antwoord op 
deze vraag negatief moet zijn.

Een van de redenen waarom dat zo is, is dat 
populaire cultuur voornamelijk commercieel 
wordt aangeboden – met de amateurkunst 
als grote uitzondering. Wie geld wil ver-
dienen verstoort niet het comfort van zijn 
publiek. Dat zie ik overigens nog als een 
extra bezwaar tegen de populaire cultuur: ze 
levert op geen enkele wijze een alternatief 
voor een samenleving waarin alles draait 
om succes hebben en geld verdienen. Niet 
alleen draaien de verhalen die zij vertelt om 
deze thema’s, ook de context waarin deze 
verhalen worden aangeboden getuigt ervan. 
Een van de verrassende aspecten van een 
bezoek aan de hoge cultuur is dat je (soms) 
een wereld binnentreedt waarin het duide-
lijk niet gaat over economie, efficiency, winst. 
Dat alleen vind ik meestal een verademing. 
Ook als de aangeboden kunst je weinig 
doet, ben je er toch even helemaal uit. In 
de tempelvoorhoven van de commerciële 
kunsten gaat het er helaas heel anders toe. 
Daar word je opgezweept tot zoveel mogelijk 
consumeren. Grote kunstinstellingen zouden 
wat mij betreft ernaar moeten streven het 
publiek van de populaire cultuur te verlei-
den zo nu en dan eens op een niet-commer-
ciële manier van kunst te genieten. 

LAST BUT NOT LEAST: DE 
KUNSTENAARS
Dit biedt me, ten slotte, een laatste ge-
zichtspunt om naar de waarde van kunst 
voor de samenleving te kijken. De kunsten 
staan buiten het dominante waardesysteem 
van onze door het kapitalisme gevormde 
maatschappij. Je ziet dat niet als je alleen 
kijkt naar façades van de grote kunstinsti-
tuties, en verblindt wordt door het goud en 
pluche waarmee ze van binnen zijn bekleed. 
Maar kijk naar de kunstenaars en het is 
onmiskenbaar: in hun fascinaties staan ze 
onverschillig tegenover geld, roem of succes. 

krijgen. We zien die neiging tot bestendiging 
ook aan het publiek, dat bij alle kunstinsti-
tuties een grote gelijkvormigheid laat zien. 
‘Ons soort mensen’ is de kreet die daarvoor 
wordt gebruikt. De eis van meer publieksin-
komsten die de overheid de laatste decen-
nia aan gesubsidieerde kunstinstellingen 
stelde, heeft er vooral toe geleid dat men 
intensiever is gaan vissen in dezelfde vijver, 
dat wil zeggen dat men het trouwe publiek 
ging overhalen om vaker te komen, om bij 
gevorderde leeftijd en toenemende kwalen 
niet af te haken en ervoor te zorgen dat ook 
hun kinderen bij de club zouden blijven. Een 
breder publiek is daarmee niet ontstaan. 
Tegenwoordig vraagt het kunstbeleid daarom 
terecht om diversiteit van het publiek in 
plaats van om meer publiek. Ik voorzie dat 
dit ertoe leidt dat de instellingen zich gaan 
richten op diegenen in kringen van mensen 
met een migratieachtergrond die er klaar 
voor zijn om tot ‘ons soort mensen’ toe te 
treden, maar dat nog niet gedaan hebben. 
De hoogopgeleiden onder hen dus. Als dat 
lukt, is dat winst natuurlijk, maar ook weer 
van beperkte waarde. Een ander soort diver-
siteit, namelijk een publiek van mensen met 
diverse opleidingen, zie ik de grote kunstin- 
stellingen niet gauw bereiken. Daarvoor moet
het aanbod aangepast worden in de richting 
van minder complexe manifestaties. Dat 
offer zal menige kunstinstelling te groot zijn. 

Een van de argumenten om die koers-
wending af te wijzen, luidt: er is al zoveel 
populaire cultuur. Laat ons toch dat kleine 
domein van de hoge kunsten bewaken.  
En natuurlijk is daarvoor iets te zeggen.  
Maar als we het schema hoge kunst versus 
populaire cultuur combineren met dat van 
uitdagende versus comfortabele kunst, dan 
ziet het kunst- en cultuurdomein er heel an-
ders uit. Dan rijst de vraag: Is er wel genoeg 
uitdagende populaire cultuur? Hoewel er 
zeker uitdagende populaire cultuur bestaat, 
vooral in de wereld van de muziek en in 
het aanbod voor jongeren, maar dan vooral 

wakker te schudden door hen iets voor te 
houden waar ze zich altijd verre van ge- 
houden hadden en zelfs dikwijls op neer 
hadden gezien. 

Dit brengt me tot een tweede kanttekening. 
De kunstwereld kent een stevige neiging tot 
institutionalisering. Dat is begrijpelijk vanuit 
het perspectief dat zij in het verleden al te 
vaak afhankelijk is geweest van de grillen 
van enkele personen – zoals nu nog onder 
autoritaire regimes het geval is. Instituties 
zijn echter geen kunstenaars. Zij hebben  
andere drijfveren. Bestendiging van het 
eigen bestaan is voor instituties belangrijker 
dan het volgen van je fascinatie. In veel kun-
stinstellingen spelen creatieve kunstenaars 
een ondergeschikte rol. In elk geval krijgen 
zij het minste betaald – als ze al betaald  
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vragen teweeg te brengen wanneer het gaat om onze obsessie 
als mens en samenleving waarin wij soms tot in waanzinnig-
heid inzicht proberen te krijgen in andermans dagelijks leven. 
Voyeurisme bevraagd onze bewustheid en besef van dit gedrag. 
Wat gebeurt er met al het materiaal dat geregistreerd wordt, en 
waarom zijn wij zo geïnteresseerd in beelden van anderen?

We vroegen een aantal 

hedendaagse kunste- 

naars om mee te wer-

ken aan Andersland. 

Stuk voor stuk  

reageren zij op hun  

eigen manier op 

wat er om hen heen 

gebeurt of wat ze 

persoonlijk (hebben) 

ervaren. Door het  

magazine heen komt 

u werk van hen tegen, 

als een soort mini 

expositie. 

HEDENDAAGSE KUNSTENAARS UITGELICHT

Titel: Voyeurisme 2.2
Materiaal: Mixed media

Afmetingen: 200 cm x 170 cm p.p.

Michael Verweij
Fototoestellen, telefoons, camera`s en drones leggen gebeur-
tenissen, gevoelens en herinneringen vast. Deze apparaten 
leveren een sterke bijdrage aan de vorming van onze gluur 
cultuur. Dit beeld maakt onderdeel uit van een illustratieve 
serie en verkent deze voyeuristische cultuur op een kleurrijke 
en neutrale manier. Dit werk tracht het stellen van kritische 
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Een liefdesrelatie
met de academie:
een pleidooi voor
collectiviteit

ALINA LUPU

Alina Lupu benadert de institu-
ties van hoger kunstonderwijs in 
Nederland vanuit de metafoor 
van een liefdesrelatie en levert zo 
kritiek op de onvoorwaardelijke 
toewijding die verwacht wordt 
van kunstacademiestudenten en 
jonge kunstenaars.

Illustratie Martien van den Hoek
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DEEL I: “IK HOU VAN JE, 
MAAR…”
“How the hell did we get into 
this mess?”
Carrie Bradshaw, Sex and the 
City, Afl. 1

In 2019 meldde een vriendin 
van mij, een jonge beeldend 
kunstenaar, zich enthousiast 
aan voor een nieuwe opleiding 
die ze als EU-burger in Neder-
land mogelijk kon volgen. Ze 
had haar oog laten vallen op 
een masterprogramma binnen 
de kunsten, een zogenaamde 
MFA. Tegelijkertijd ging ze ook 
door een emotionele periode 
van verandering. Ze moest 
haar relatie heroverwegen – de 
man van wie ze al jaren hield 
leek steeds minder en minder 
aan haar verwachtingen te 
voldoen. Ze hadden een relatie 
met pieken en dalen. Ze wilde 
zo graag dat de relatie wél zou 
werken, dat ze zich bij tijd en 
wijle onzichtbaar had ge-
maakt en haar wensen naar de 
achtergrond had verdrukt, wat 
vervolgens weer resulteerde 
in momenten van explosieve 
woede gericht op haar partner. 
Ze kwam in een vicieuze cirkel 
van schuldgevoelens terecht. 
Er leek geen vriendschappelij-
ke manier om uit de relatie te 
komen, of om het toch te laten 
werken.

Het was op dat moment bijna 
14 februari, Valentijnsdag, 
en alles was doordrenkt van 
diepe en donkere romantische 
wanhoop. Hierdoor overlapten 
opeens de liefde en haar pro-
fessionele drive terwijl ze haar 

portfolio voor aanmelding 
voorbereidde. Ze noemde  
haar motivatiebrief “Would  
you be my MFA?” (Zou je mijn 
MFA willen zijn?) en stuurde 
haar aanmelding op naar  
het instituut dat ze het hof 
probeerde te maken.

Dit aanzoek, deze liefdesbrief, 
deze openingszin zorgde  
ervoor dat ze op gesprek 
mocht komen en uiteindelijk 
ook werd aangenomen voor 
haar master. Ondertussen 
ebde en vloeide haar relatie 
totdat deze uit elkaar viel.  
Tot haar eigen verrassing werd 
zij gedumpt, ook al zou zij 
degene moeten zijn geweest 
die het uit had moeten maken. 
Ze kon haar liefdesverdriet 

niet bedwingen. Maar ergens 
middenin de puinhoop vroeg 
ze zich ook af wat ze eigenlijk 
precies probeerde te redden.

Een jaar later, tijdens de 
coronacrisis, besloot ze na als 
student genegeerd, gemanipu-
leerd en slecht behandeld te 
zijn dat zij degene was die het 
uit zou maken. Haar ervaring 
met haar MFA veranderde in 
een typisch geval van verwach-
tingen versus de realiteit.  
En hoewel het makkelijk zou 
zijn om het af te schuiven op 
onrealistische verwachtingen, 
of op de geweldige ervaring 
van je helemaal over geven 
aan iets wat je nog niet echt 
begrijpt om vervolgens met de 
teleurstelling te moeten leven 

van wat datgene in werke-
lijkheid is, liep het dit keer 
anders.

Mijn vriendin had geen toegang 
tot de juiste onderwijsonder-
steuning en workshops; ze 
moest zich aanpassen voordat 
de studie überhaupt begonnen 
was, terwijl ze steeds maar 
steeds nieuwe informatie bleef 
ontvangen. Dit gaf haar het 
gevoel dat ze geen controle of 
begeleiding had tijdens haar 
studie. Ze wachtte tevergeefs 
op een oplossing die maar  
niet kwam.

Ze schraapte uiteindelijk de 
moed bij elkaar om met haar 
opleiding te stoppen nadat 
ze de vereende actie zag van 
de studenten van Yale MFA, 
een kunstacademie in Ame-
rika. Deze studenten hadden 
hun weerspiegelingen op het 
onderwijs gebundeld in een 
document dat in juli van dit 
jaar verscheen. Getiteld “Zit jij 
in een gewelddadige relatie 
met je school?”1 en bedoeld 
als checklist voor institutione-
le verantwoording, richtte de 
lijst zich op een aantal cruciale 
zaken waarin kunstonderwijsin-
stellingen tekortschoten tijdens 
de coronacrisis en daarvoor. 
Bijvoorbeeld: financiële trans-
parantie, ras en inclusiviteit, 
onbetaalde arbeid, de westerse 
blik ten opzichte van kunste-
ducatie en curriculum, het 
niet in staat zijn om adequate 

noodhulp te bieden tijdens een 
crisis, en slechte communicatie. 
De dingen op de lijst die een 
gevoelige snaar raakten waren 
bijvoorbeeld “Je hebt geen 
toegang tot een gespecificeer-
de factuur voor je collegegeld”, 
“Het instituut vindt het verza-
melen en behouden van winst 
belangrijker dan het welzijn 
van studenten, faculteitsleden 
en andere medewerkers”, “Het 
instituut presenteert tijden van 
crisis als ‘leermoment’, waarbij 
enige verantwoordelijkheid 
richting studenten verme-
den wordt, en het narratief 
dat kunstenaars veerkrachtig 
moeten zijn wordt bestendigd”, 
en “Jouw instituut vermijdt 
het presenteren van concrete 
actieplannen tot zeer kort voor, 
of op de dag van, belangrijke 
deadlines rondom factureren 
en toelatingsexamens.” Het een 
voor een ontrafelen van deze 
statements zorgde ervoor dat 
mijn vriendin zich realiseerde 
dat het er, net als in de liefde, 
op leek dat haar geliefde niet 
aan haar verwachtingen kon 
voldoen. En net als in de liefde 
vond ze het even moeilijk om 
weg te gaan, ook al ontbraken 
er dingen in haar relatie.

DEEL II: “IK HOU OOK VAN 
MEZELF…”
De parallel met romantische 
relaties is niet zo vergezocht 
als we het hebben over de  
wereld van opleidingsinstituten 
voor kunstonderwijs. Het is een 

parallel die je vaak tegen-
komt in het bredere werkveld. 
Desalniettemin is het ook een 
vrij goed excuus dat in de 
kunstwereld gebruikt wordt als 
de grenzen van wat als werk 
gezien kan worden vaag zijn.

In het artikel “In the Name of 
Love”2, dat verscheen in het 
tijdschrift Jacobin in januari 
2014, gaat Miya Tokumitsu op 
zoek naar de bedenker van de 
zin “do what you love”3 bezien 
in de context van de kunstwe-
reld. Hoewel ze de daadwer-
kelijke ontstaansgeschiedenis 
niet kon achterhalen, vond ze 
wel een zeer sterke voorbode 
van waarom deze zin zich zo 
heeft kunnen verspreiden. Ze 
citeert de inmiddels wereldwijd 
bekende speech van Steve 
Jobs, die hij hield bij de afstu-
deerceremonie van Stanford 
University in 2005 – inmiddels 
al meer dan 34 miljoen keer 
bekeken en vertaald in ver-
schillende talen:

“Je moet datgene vinden waar 
je van houdt. En dat geldt net 
zoveel voor je werk als voor 
je geliefden. Je werk gaat een 
groot deel van je leven in 
beslag nemen, en de enige 
manier om je echt voldaan 
te voelen is om werk te doen 
waarvan jij gelooft dat het 
geweldig werk is. En de enige 
manier om geweldig werk te 
doen is door te doen waar je 
van houdt.”

1  https://drive.google.com/drive/folders/1bu9dU11V7WP-

ziXacwX3kQDbEwMQ-05Uw 

2  https://www.jacobinmag.com/2014/01/in-the-name 

-of-love/

3  “Doen waar je van houdt”, in de zin van “Doe waar je  

van houdt, dan werk je geen dag in je leven.”
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lijk openstellen van het land 
voor internationale studenten 
en de toegenomen vraag om 
diversiteit en inclusiviteit staat 
op gespannen voet met een 
terugslag in het academisch 
jaar 2020-2021, waarin colle-
gegeld voor studenten van 
buiten de EU (op dit moment 
al twee keer zo hoog als dat 
voor EU-studenten), nog eens 
verdubbeld zal worden om het 
aantal studenten dat het land 
in komt te verlagen.

Omdat de meeste studenten 
die zich aanmelden voor een 
kunstopleiding niet per se 
de meest voordelige financi-
ele keuzes maken, werd het 

gemakkelijk om hun dromen en 
idealen te gebruiken om zoveel 
mogelijk studenten zo snel 
mogelijk hun diploma te laten 
halen en als instelling winst te 
maken. Wanneer dit mecha-
nisme niet meer werkt lijkt het 
net zo gemakkelijk te zijn om 
studenten en hun eisen weg 
te wuiven, erop rekenend dat 
ze toch geen collectieve macht 
hebben.

En studenten zelf zijn niet de 
enigen die tekortschieten. 
Jonge docenten, die de schijn 
van geloofwaardigheid van 
een kunstonderwijsinstelling 
hooghouden, worden ook 
getrakteerd op freelance “een 

dag per week” aanstellingen. 
Ze werken al jaren veel meer 
uren dan ze betaald krijgen, 
voor een onveranderd uurloon. 
Maar ze gaan ermee akkoord 
omdat ze weten dat lesgeven in 
het kunstonderwijs niet alleen 
een bron van inkomen is, maar 
ook een zaak van individueel 
aanzien. Het vormen van jonge 
geesten voor wiens werk je 
uiteindelijk de eer opeist is 
onbetaalbaar. Onrechtvaardig 
behandeld worden als werk-
nemer weegt minder zwaar als 
je voldoening ook spiritueel 
kan zijn. Je voelt je nog steeds 
voldaan. Je doet nog steeds 
“waar je van houdt”. Je doet 
het alleen voor een belachelijk 

Het probleem dat Tokumitsu in 
haar stuk uitlicht gaat vooral 
over de individualisatie van het 
werkproces (de herhaling van 
“jij” en “je” in de toespraak van 
Jobs geeft dat al een beetje 
weg), door het te associëren 
met de hedendaagse emotie 
die het meest individualistisch 
is – romantische liefde. Deze 
liefde wordt gezien als een 
voorganger van een mono-
game relatie en nog later het 
systeem van het huwelijk, 
waarbinnen reproductief werk 
geëist maar nooit gecompen-
seerd wordt, omdat het boven 
alles een werk van liefde is.

Romantische liefde vereist het 

opgaan van het individu in een 
hoger doel, maar is niet altijd 
genereus, of eerlijk, of zelfs 
maar gezond wat dat betreft, 
en de normatieve formule  
ervan kan tot teleurstellingen 
leiden die niet overbrugd 
kunnen worden – en doet dat 
ook. Als je gevraagd wordt om 
je onderwijs en later je werk 
te bekijken binnen het “doe 
waar je van houdt”-mantra, 
loop je het gevaar dat je, 
als je geen voldoening kan 
vinden in de manier waarop 
educatie plaatsvindt of liefde 
kan vinden voor wat je doet, 
gezien wordt als onwaardig, 
als falend. En loop je het risico 
dat je uit liefde het onrecht-

vaardige gedrag van je gelief-
de negeert. Steve Jobs stond 
immers ook bekend als een 
zeer veeleisende en beledigen-
de baas.

Doordat het kunstonderwijs in 
Nederland gebruik maakt van 
het “doen waar je van houdt” 
-mantra, is het de afgelopen 
decennia steeds meer op 
een hellend vlak beland, wat 
past binnen de wereldwijde 
neoliberale ontwikkelingen in 
het onderwijs. Collegegeld is 
elk jaar ongeveer 10% geste-
gen, terwijl tegelijkertijd in de 
kunstwereld subsidie wordt 
geschrapt en concurrentie 
wordt bevorderd. Het feeste-
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het object van je liefde – een 
mogelijke carrière in de 
kunsten – te zien als een reis 
die elk individu alleen on-
derneemt. Dit staat in schril 
contrast tot wat het eigenlijk 
is: een poging om je stem toe 
te voegen aan een kunst-eco-
systeem waarin kunstenaars 
elkaar ondersteunen, ruimte 
delen, zeggenschap hebben en 
gestimuleerd worden om hun 
onderwijs en professionalisatie 
in nauw overleg met onderwijs-
instellingen vorm te geven, en 
later met subsidieverstrekkers 
en instituten gericht op het 
tentoonstellen van kunst.

Het is geen wonder dat jonge 
kunstenaars zich alleen voelen 
en in een zwart gat vallen als 
ze afstuderen, met of zonder 
de verergerde stress van een 
wereldwijde pandemie. De 
instituties waar ze deel van 
uit maken hebben ze drie jaar 
of langer aan de hand mee-
genomen, steeds iets dichter 
bij dat zwarte gat, terwijl ze 
hebben geleerd om zich af te 
zetten van hun medestuden-
ten in plaats van om allianties 
te bouwen. Van een focus op 
individuele beoordelingen tot 
het verzwijgen van persoon-
lijke financiële situaties van 
henzelf en hun docenten, tot 
het uitwissen van diversiteit 
door een op het Westen gericht 
curriculum aan te houden; dit 
zijn allemaal manieren waarop 
studenten verdeeld worden en 
waarop gepoogd wordt ze in 
een steeds flauwere variatie 

van de kunstwereld te laten 
passen wanneer ze afstude-
ren. Maar deze mechanismen 
verhullen ook het feit dat niet 
iedereen het in deze versie van 
de kunstwereld kan maken, 
zelfs niet als ze het echt, echt 
willen. De harde waarheid is 
dat veel jonge kunstenaars 
zouden weigeren deel te ne-
men aan de huidige kunstwe-
reld als ze de echte staat van 
de sector al veel eerder zouden 
begrijpen. Ze komen juist 
gevangen te zitten doordat ze 
maar beetje bij beetje bekend 
raken met de voorwaarden 
waar ze aan moeten voldoen. 
Een variatie op de drogreden 
van de al gemaakte kosten; 
studenten hebben al zoveel 
geïnvesteerd in het kunston-
derwijs dat het tegen de tijd 
dat ze meer en meer te weten 
komen over de onrechtvaardig-
heden vaak al te moeilijk is om 
nog terug te keren. 

In het licht van dit alles is 
er geen simpele manier om 
verandering in te zetten. Maar 
het begint bij het begrijpen van 
je context, het kijken naar je 
collega’s en naar historische 
voorbeelden van hoe het beter 
kan, en van daaruit verder 
werken.

Laten we als één sprankje van 
hoop het concept van collec-
tief organiseren nemen.

Afgelopen april werd tijdens 
de lockdown op Instagram het 
initiatief No.More.Later gestart, 

om de problemen waar Neder- 
landse studenten tegenaan 
lopen collectief bespreekbaar 
te maken.4 Sindsdien zijn 
onderwerpen besproken zoals 
het tekort aan woonruimte, de 
oplopende collegegelden,  
online lesgeven, en de reactie 
van kunstinstituten op corona. 
Het overkoepelende doel is het 
organiseren en vormen van een 
nationale studentenvakbond 
voor kunstacademiestudenten. 
De eerste online bijeenkomst 
werd bijgewoond door studen-
ten van de HKU, KABK, WdKA, 
Academie Beeldende Kunsten 
Maastricht, Piet Zwart Instituut, 
ArtEZ Arnhem, ArtEz Ensche-
de, Rietveld Academie en het 
Sandberg Instituut – de helft 
van de opleidingsinstituten 
voor beeldende kunsten in 
Nederland, wat een veelbelo-
vende start is.

Een volgend sprankje hoop 
komt van het kennen van je 
geschiedenis. In het midden tot 
einde van de jaren 70 creëerde 
het Zerowork Collective, een 
autonoom Marxistisch tijd-
schrift in Amerika, een serie 
publicaties en pamfletten die 
op kleine schaal verspreid 
werden. Deel hiervan was het 
pamflet “Wages for students” 
uit 1975.5 Ze probeerden  
hiermee te herdefiniëren  
wat schoolwerk is en hoe het 
zich verhoudt tot werk in het 
algemeen. 

De klassieke definitie van werk 
hangt samen met het ontvangen

uurtarief zonder aanvullende 
arbeidsvoorwaarden, het zij zo, 
maar je doet het ook ondanks 
dat je weet dat de leiding van 
de instelling een vast contract 
met goede voorwaarden heeft. 
Je doet het terwijl je weet 
dat musea een vaste staf van 
conservators, administratief 
medewerkers en directeu-
ren hebben, die wellicht niet 
allemaal heel veel verdienen, 
maar in ieder geval een vaste 
aanstelling hebben. Je weet, als 
docent, dat je eerder aan de 
kant van de conciërges staat 
dan aan de kant van de school- 
en museumdirecteuren, maar 
je bent blind voor je eigen 
positie.

Ik kreeg een snelle opfris-
cursus van de verwrongen 
logica van de markt toen ik 
een online afstudeerceremo-
nie bekeek die in juli, zoals 
de coronamaatregelen voor-
schreven, als livestream te zien 
was. De instelling in kwestie 
was de Koninklijke Academie 
voor Beeldende Kunsten in Den 
Haag. De KABK heeft een vrij 
coherente focus op profes-
sionaliteit. Ze proberen de 
mythe van de uitgehongerde 
kunstenaar te vermijden, en 
leggen de nadruk op hoe jonge 
creatieven na hun afstuderen 
een plek kunnen innemen in 
het werkveld. Maar aangezien 
de wereld waar deze specifie-
ke afgestudeerden in terecht 
zullen komen een neoliberale 
en marktgerichte wereld is,  
was het interessant om te zien 
hoe de instelling de corona-
pandemie benaderde.

Zoals voor de meeste Neder- 
landse academies waren 
vakken na de aankondiging 
van de ‘ intelligente lockdown’ 
in maart op stel en sprong 
door docenten omgevormd om 
online voortgezet te worden. 
En nu, in juli, kregen studenten 
hun diploma. Het was niet het 
uitreiken van de diploma’s zelf, 
de wereld ingestuurd via Zoom, 
dat interessant was om te 
volgen, maar juist het taalge-
bruik waarmee de ceremonie 
doorspekt was. De volgende 
uitspraken werden gedaan 
terwijl diploma’s uitgereikt 
werden:

“De vele beperkingen van de 
coronamaatregelen zijn amper 
zichtbaar in het werk van de 
studenten.”
“Hoe je tegenslag kunt omzet-
ten in succes.”
“Niets kan je stoppen. Niets zal 
je tegenhouden om je professi-
onele doelen na te streven.”

Ik schreef deze ongelovig op. 
Het klonk voor mij als een 
vreemde benadering die het 
toestond om een wereldwijde 
pandemie te negeren en er 
vervolgens voor geprezen te 
worden, als de evenknie van 
het hebben van “een go-getter 
houding” en precies te hebben 
wat de wereld op dit moment 
nodig heeft.

Hoe zat het met de studenten 
die niet afgestudeerd zijn?  
Waren die er? Wat voor toe-
spraak zou hun weigering of 
onmogelijkheid om een  
diploma te behalen in het jaar 

van een pandemie omlijsten?

Het probleem dat hierbij naar 
boven komt is dat, door de ge-
individualiseerde insteek van 
kunstonderwijs, de studenten 
zich tegenover de instelling 
kunnen voelen alsof ze alleen 
zijn in hun benarde situatie  
of zelfs zelf het probleem zijn. 
Als ze weigeren om “niets ze 
te laten stoppen”… vragen ze 
dan te veel? Als ze het ge-
voel hebben dat er iets mist, 
worden ze dan neergezet als 
herrieschoppers? Zijn ze een 
irritatie in crisistijd terwijl de 
instelling worstelt met reor-
ganisatie? Moeten ze gewoon 
hun mond houden en de 
ontoereikende oplossingen 
accepteren, net als de slechte 
communicatie, de verouderde 
manieren van lesgeven, en het 
gebrek aan wederzijds respect? 
Gebeuren al deze dingen nu, 
leven studenten middenin 
een historische en emotioneel 
zware periode of… beelden ze 
zich dit in?

DEEL III: “LIEFDE IS GEEN 
SCHAARSTE, LIEFDE IS 
OVERVLOEDIG”
Het is duidelijk. Het onvermo-
gen van studenten om actie te 
ondernemen tegen onrecht-
vaardigheid is verergerd door 
de geïndividualiseerde manier 
waarop ze de afgelopen decen-
nia van kunst-commodificatie 
door het Nederlandse systeem 
van kunstonderwijs worden 
geleid.

Er wordt binnen het onder-
wijssysteem voor gepleit om 4 https://www.instagram.com/no.more.later/ 5 http://zerowork.org/WagesForStudents.html
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van loon, in het kort “het op 
regelmatige basis verrichten 
van werk of uitvoeren van 
taken voor loon of salaris”. Als 
je uitgaat van deze betekenis is 
werk alleen maar werk als het 
betaald wordt. Idealiter ook 
goed betaald, in ieder geval 
zodanig dat je in je basisbe-
hoeften kan voorzien en meer 
dan dat, maar dat is niet direct 
in de definitie opgenomen. 
De jaren 70 waren echter een 
tijd waarin werk ook steeds 
meer geassocieerd werd met 
het werk van vrouwen in en 

rond het huis. Deze activitei-
ten waren, en zijn nog steeds, 
ten onrechte onbezoldigd, 
en vallen onder de verzamel-
term “huishoudelijk werk”. In 
1972 begon de Amerikaanse 
activist Selma James hierom 
“Wages for Housework”. Met dit 
initiatief eiste ze erkenning en 
bezoldiging van alle zorgtaken 
in en om het huis.

Studenten stonden lager op de 
werkladder – nog niet gegrond 
in het werkende leven, maar 
er ook niet helemaal buiten 

geplaatst, en eigenlijk bezig om 
eraan deel te gaan nemen – 
maar werkten wel. Wat “Wages 
for Students” eiste was een 
meer systemische aanpak in 
het begrijpen van wat studen-
ten eigenlijk doen. En deze  
systemische aanpak onthult 
ook dat ‘schoolwerk’ niet 
alleen betekent dat de student 
kennis tot zich neemt en zich-
zelf leert uiten, maar ook dat 
de student leert om aandachtig 
te luisteren, om te onthouden 
wat er gezegd wordt, om de 
taal van het vak te leren, om 
de autoriteit van docenten te 
respecteren en vaardigheden 
aan te leren die ze later pro-
ductiever laat zijn. Of ze nou 
uiteindelijk een MBA of een 
MFA zouden halen, “Wages for 
Students” eiste dat studenten 
betaald zouden worden voor 
de tijd die ze werkten aan het 
verwerven van de vaardig-
heden die bij deze diploma’s 
hoorden.

In deze gedachtegang wordt 
het duidelijk dat kunstaca-
demiestudenten zich beter 
hard kunnen maken voor het 
ontvangen van loon voor stu-
deren dan voor lager college-
geld. Dus niet gratis onderwijs 
eisen, maar 180 graden verder 
kijken en eisen om betaald te 
worden voor het voortbou-
wen aan de kunstwereld – en 
vervolgens ook eisen de kans 
te krijgen om deze kunstwereld 
te vormen tot wat het kan zijn, 
na decennia waarin het niet is 
gelukt om aan de verwachtin-
gen rondom ondersteuning en 
inclusiviteit te voldoen.

Als al het andere faalt kunnen 
we ook een sprankje hoop zien 
in het simpelweg weigeren nog 
in zee te gaan met een onver-
schillige instelling of onver-
schillige kunstwereld, zoals je 
ook een romantische relatie 
die uitgeblust is zou moeten 
laten voor wat het is.

We moeten accepteren dat 
liefde niet eindig is, maar 
veelzijdig. Invloed kan overal 
vandaan komen en je werk als 
kunstenaar beïnvloeden. Eén 
enkele instelling geeft je niet 
de sleutel tot artistieke voldoe-
ning, net als dat monogame 
relaties niet de sleutel tot per-
soonlijke voldoening zijn en 

altijd in gelijke mate aangevuld 
moeten worden met vrienden, 
verliefdheden, buren en familie 
om een rijk leven te leiden.
Om te gedijen moet je ver-
der kijken dan institutionele 
monogamie en je inzetten voor 
het opbouwen van meerdere 
relaties met andere gemeen-
schappen en groepen die je 
idealen beter reflecteren. 
Gemeenschappen die gedragen 
worden door de beginselen  
van transparantie en non- 
hiërarchie, welzijn boven winst 
stellen en collectief denken.  
Je kan pas echt weigeren 
gevangen te worden in een in-
dustrie als je begrijp dat liefde 
veelzijdig en overvloedig is.

Alina Lupu is een in Roemenië 
geboren en getogen post- 
conceptuele kunstenaar en 
schrijver die in Nederland 
woont. De focus van haar werk 
ligt op precaire leef- en werk-
omstandigheden van kunste-
naars en arbeiders in het alge-
meen. Ze heeft een achtergrond 
in psychologie en fotografie, en 
een niet-afgeronde opleiding in 
de kunsten. In 2019 publiceerde 
ze de novelle “This is a Work of 
Fiction”, over echt gebeurde en 
fictieve situaties in het kader 
van de kwetsbaarheid van het 
bestaan als kunstenaar en de 
vele compromissen die daarbij 
horen. Haar werk heeft onder 
meer de volgende locaties 
geïnfiltreerd: Kunsthalle Wien, 
Vienna; W139, Amsterdam; 
Onomatopee, Eindhoven; Drugo 
More, Rijeka; Rheum Room, 
Basel; European Lab, Lyon en 
Diskurs, Giessen.
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Ter gelegenheid van de start 
van het nieuwe project de 
Idealenfabriek hebben we het 
beeld La Création du Monde 
van Gerhard Lentink een pro-
minente plaats gegeven in de 
ontvangsthal van de deelne-
mers aan de discussies in het 
Utopa-Weeshuis in Leiden.

We kennen Gerhard goed en 
dat geldt ook voor zijn oeuvre. 
In de collectie van Beeldenga-
lerij Het Depot in Wageningen 
bevinden zich inmiddels zes 
beelden, en dit is dan het 
zevende beeld. 

Waarom verbinden wij de 
zeggingskracht van dit nieuwe 
beeld met het idealisme en  
de activiteiten van de Idealen-
fabriek?

Gerhard schrijft zelf over de 
wordingsgeschiedenis van het 
beeld: “In dezelfde meimaand 
van 2010 waarin ik de laatste 
hand legde aan de Madonna 
der dagen, ontstond het con-
cept voor een nieuw beeld. 
Op dat moment had ik al twee 
jaar geen opdrachten meer en 
er werden evenmin bestaande 
werken aangekocht. Vanuit het 
door ‘helaasbrieven’ gevoede 
chagrijn en het idee-fixe van 
een vijandige maatschappij 
die niet staat te wachten op 
jouw inbreng, wilde ik in een 
nieuw werk uitdrukking geven 
aan het verlangen om me klein 
te maken, om weg te kruipen 
en als het ware terug te keren 
naar de moederschoot. Ik liet 
mijn model daartoe poseren in 
een foetale houding, als een ei 

met voetjes. Die foetusvrouw 
wilde ik beschermen met een 
mathematische, bolvormige 
baarmoeder-constructie die 
haar aan alle kanten omringt.”

Onze keus voor het nieuwe 
beeld werd bij ons toch door 
iets anders bepaald, alhoe-
wel we ons het gevoel van de 
kunstenaar en zijn positie in de 
hem omringende wereld wel 
kunnen begrijpen.
In de Idealenfabriek willen 
wij door het opnieuw ontwik-
kelen van utopische idealen 
proberen onze leefomgeving, 
de wereld, te verbeteren en te 
vervolmaken. Het creëren van 
een nieuwe wereld. Een wereld 
waar we van dromen maar 
waarvan we denken dat die 
onmogelijk te realiseren is.

La création du monde
Gerhard Lentink

La création du monde, Gerhard Lentink
Opus 36, 2010-2011, 159 x 175 x 292 cm
Foto's John Stoel
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Het stramien van de wereldbol 
is eigenlijk zo ingewikkeld als 
de problemen in de wereld 
zelf. Toch is dat stramien niet 
utopisch maar werkelijkheid. 
Gerhard Lentink:

“Voor het ontwerp van die 
beschermconstructie ging ik 
te rade bij een onderzoek dat 
ik in het derde jaar van mijn 
studie aan de Bredase Sint 
Joostacademie had verricht. 
Het heette Onderlinge samen- 
hang en varianten van de 
vijf platonische lichamen, en 
bestond uit een in complexiteit 
oplopende reeks van zesen- 
zeventig tekeningen waarin ik 
de eigenschappen van regel-
matige veelvlakken onderzocht 
door er op alle mogelijke  
manieren mee te spelen:  
onderling confronteren, ver- 
menigvuldigen, doorsnijden, 
afknotten, uitbreiden tot 
sterren et cetera. De laatste 
tekening was een bolvorm- 

benadering bestaande uit 
320 vlakken. Tekening no. 29 
toonde wat ik zocht: het ge-
meenschappelijk lichaam van 
een regelmatige doorsnijding 
van de twee meest complexe 
platonische lichamen: een  
dodecaëder (twaalfvlak) met 
een icosaëder (twintigvlak). 
Een icosaëder bestaat uit  
twintig gelijkzijdige driehoeken 
en heeft twaalf hoekpunten, 
een dodecaëder is opgebouwd 
uit twaalf gelijkzijdige vijf- 
hoeken en bezit twintig hoek-
punten. Door die kruislingse 
getalsovereenkomst is het  
gemeenschappelijk lichaam 
weer een uiterst regelmatig 
veelvlak: de icosidodecaëder.”

Binnen in de wereldbol van  
dit beeld bevindt zich een 
mensbeeld, een mens in 
foetushouding. Een mens dat 
zich klein maakt om geboren te 
worden. Dat is een beeld gelijk 
aan het idee van de Idealen-

fabriek. De geboorte van een 
nieuwe mens. Klein in het begin 
maar met de kracht waaruit 
een nieuwe mens groeit. Zo 
zouden ook utopische idealen 
moeten zijn. Klein als een kiem-
cel in het begin maar waaruit 
iets groots kan groeien.

De boodschap van iets nieuws, 
de boodschap van een wonder 
dat op de wereld komt. Zo zou-
den utopische idealen moeten 
zijn. Kleine idealen die tot iets 
groots kunnen leiden. Zo groots 
dat we ons later afvragen hoe 
we ooit zonder konden.

Dat gevoel, die overtuiging, die 
missie zagen en zien wij in het 
beeld La Création du Monde.
Wij hopen dat de uitstraling 
van het beeld ons inspireren 
en verwonderen zal, telkens 
weer opnieuw.

Loek Dijkman
Oprichter Stichting Utopa

De boodschap van een wonder 
dat op de wereld komt. 

Zo zouden utopische idealen 
moeten zijn. Kleine idealen die 

tot iets groots kunnen leiden
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schappelijke en politieke verbeteringen, 
wanneer dieniet het individu centraal 
stelden. Toch is idealisme daarop een van de 
beste antwoorden. Het gaat er niet zozeer 
om onze idealen per se ten koste van alles 
gerealiseerd te zien, maar utopische idea-
len doen ons en onze medeburgers geloven 
dat er andere en betere mogelijkheden zijn. 
Utopische idealen wijzen de weg.
 
Het proberen onze samenleving te verbete-
ren is alleen al de moeite waard. We hoeven 
niet altijd bij de pakken neer te zitten.  
topische dromen geven hoop. Hoop op  
een betere toekomst. Een betere toekomst 
voor onszelf, voor onze kinderen en voor 
onze aarde. 
 

LOEK DIJKMAN
Oprichter Stichting 
Utopa

VISIE
De utopie lijkt opnieuw in de belangstelling 
te staan. En dat hangt natuurlijk niet alleen 
samen met het feit dat ruim vijfhonderd jaar 
geleden de uitgave van Utopia van Thomas 
More in Leuven van de pers rolde. In de 
Idealenfabriek wil Stichting Utopa haar 
utopische idealen uitdragen door wisselende 
thema's aan de orde te stellen middels een 
tijdschrift, discussies, maaltijden, tentoon-
stellingen en publicaties. De Idealenfabriek 
wil uitvoerig en gedegen complexe proble-
matieken van alle kanten belichten en zo de 
samenleving een stukje verbeteren. 
 
UTOPISCHE IDEALEN, GELOOF IN
IETS BETERS
Utopische idealen zijn sinds het einde van 
de vorige eeuw steeds meer op de achter-
grond geraakt. Utopisten waren dromers. 
De kans op realisering van die dromen 
was gering, zeer gering. De plaats van deze 
utopische idealen werd in toenemende 
mate ingenomen door eigenbelang, cynisme, 
negativisme en pessimisme. Men vond het 
steeds minder noodzakelijk om zich met 
 idealisme in te zetten voor sociaal-maat-

HET GESPREK IN AMSTERDAM,
LEIDEN EN WAGENINGEN
De activiteiten van de Idealenfabriek  
vinden plaats op drie locaties van Utopa:  
het Orgelpark in Amsterdam, het Utopa- 
Weeshuis in Leiden en Beeldengalerij Het 
Depot in Wageningen. Op elke locatie gaan 
we regelmatig onder leiding van een ge-
spreksleider in gesprek met wetenschappers, 
schrijvers, journalisten, kunstenaars, filmers, 
fotografen, muzikanten, bestuurders, politici 
en burgers. Die discussies kunnen gepaard  
gaan met tentoonstellingen, kunst, muziek  
of met een gezamenlijke maaltijd. 

DISCUSSIES OP DE WEBSITE
Van iedere spreker komt de 'pitch' op  
onze website te staan, onder Video's. Ook 

van elk gesprek komt een samengevatte 
versie online.
 
TIJDSCHRIFT ANDERSLAND
In ons eigen tijdschrift Andersland worden 
de onderwerpen van de Idealenfabriek  
ingeleid en van verschillende kanten belicht 
en verdiept. De toezending is binnen  
Nederland gratis.
 
SOCIAL MEDIA
De Idealenfabriek is ook te volgen via 
Facebook en Instagram (@idealenfabriek). 

Over de Idealenfabriek
In de Idealenfabriek worden wisselende utopische thema’s
aan de orde te gesteld middels een tijdschrift, discussies,
maaltijden, tentoonstellingen en publicaties. De Idealen- 
fabriek wil uitvoerig en gedegen complexe problematieken
van alle kanten belichten en zo de samenleving een stukje
verbeteren. Het proberen onze samenleving te verbeteren 
is alleen al de moeite waard. Utopische dromen geven 
hoop. Hoop op een betere toekomst. Doet u met ons mee?

LOEK DIJKMAN
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BOEKEN VAN 
STICHTING UTOPA

Uitgeverij Waanders heeft in samenwerking met Stichting Utopa de  
volgende twee boeken uitgegeven. Interesse? U kunt de boeken bestellen bij 

de boekhandel of via Uitgeverij Waanders & de Kunst. Het boek 50 jaar 
anders ondernemen is ook op onze eigen website als pdf te vinden, door  

in het hoofdmenu onder Publicaties naar Boeken te gaan.

50 JAAR ANDERS 
ONDERNEMEN
50 jaar anders ondernemen
gaat niet over de geschiede-
nis van 50 jaar ondernemen 
door Loek Dijkman binnen de 
Topa-Groep, maar over keuzes 
die hij daarbij heeft gemaakt. 
Het is op de eerste plaats een 
filosofische en sociale visie op 
ondernemen die in vijftig jaar 
is gerealiseerd. In het boek 
worden kanttekeningen bij het 
algemeen aanvaarde kapita-
listische model en de dogma's 
van het kapitalistische systeem 
geplaatst, en thema’s aange-

kaart zoals de verdeling van 
werk en inkomen, werkgelegen-
heid, en de functie van onder-
nemen en ondernemingen.

"Wie het boek van Loek Dijk-
man leest maakt kennis met 
een idealist, een filantroop, 
een utopist. Hij leest dat 
waarde niet gaat over geld. Dat 
voldoening niet synoniem is 
met rijk worden. Dat succes te 
vaak gelijk wordt gesteld met 
financieel succes. En zo’n lezer 
zou tot de conclusie kunnen 
komen dat Loek Dijkman een 
goedbedoelende, wereld-

vreemde, van iedere realiteits-
zin verstoken hemelbestormer 
is. Die conclusie deugt niet.  
Het mooie van Loek Dijkmans 
leven en van het boek is dat 
hij aan zijn filantropische en 
utopistische idealen niet alleen 
50 jaar trouw is gebleven, hij is 
er succesvol mee geweest. Hij 
heeft laten zien dat het kan."
Jan Terlouw

"Loek Dijkman heeft zich ook 
uitgesproken voor een kor-
tere werkweek (32 uur) om 
een herverdeling van werk te 
realiseren. Volledige werkgele-

genheid is een mythe volgens 
hem. In zijn visie heeft een on-
voorwaardelijk basisinkomen 
ook een prominente plaats. 
Het leidt volgens Dijkman 
tot een beteugeling van de 
consumptiedrang en leidt tot 
betere verdeling van werk. Een 
dergelijke visie te horen uit de 
mond van een ondernemer is 
heel uitzonderlijk, maar getuigt 
wel van een “verlichte” onder-
nemer."
Ir. R. Thelosen, Fontys Hoge-
school Eindhoven

ZO ZIE IK MIJZELF
“Tijdens het schrijven van de 
verhalen in deze bundel heb  
ik gemerkt dat ik met het  
omslaan van elke bladzijde  
als het ware een bladzijde 
van mijn eigen leven omsloeg. 
Bladzijden uit de schoolperio-
de en daarna over mijn werk- 
zame periode. Werk in en  
buiten ondernemingen.  
Betaald en onbetaald werk.”
Loek Dijkman

Een greep uit de verhalen: 
“Beelden en Bomen”,  
“Vrouwen”, “Verpakken en 

mode”, “Molens”, “Orgels”, 
“Anton Brückner” en “De dood, 
een metgezel”. 

50 jaar anders ondernemen, Loek Dijkman
2e herziene druk, 260 pagina’s
ISBN 9789462630260, € 19,95

Zo zie ik mijzelf, Loek Dijkman
Dit heeft met afstand te maken, niet met afscheid
236 pagina’s, inclusief CD met o.a. twee op muziek 
gezette gedichten van Bert Voeten
ISBN 9789462623019, € 19,95
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FOTOGRAFIE
De redactie heeft geprobeerd van alle 
afbeeldingen te achterhalen wie de 
rechthebbende is. Voor zover bekend 
zijn de rechthebbenden bij de foto's 
vermeld. Wie kan aantonen recht te 
hebben op een of meer afbeeldingen 
in dit nummer zonder door de redactie 
te zijn benaderd, wordt verzocht zich 
binnen twee weken na het verschijnen 
van dit nummer bij de redactie  
te melden.
Met dank aan Unsplash en Pexels voor 
veel van de foto’s in dit nummer.

COLOFON

Ook interessant...
Door de ontwikkelingen
rondom het coronavirus 
hebben wij besloten om 
voorlopig de bijeenkom- 
sten van de Idealenfabriek 
te annuleren. Een veilige 
plek bieden is wat we onze 
gasten willen garanderen 
en waar we ons verantwoor- 
delijk voor voelen. Maar 
dat wil niet zeggen dat we 
stilzitten: online praten we
graag met u verder! Op onze
website kunt u interviews 
met sprekers bekijken, arti- 
kelen uit eerdere edities van 
Andersland en nieuwsbe- 

richten lezen, en opnames 
van eerdere bijeenkomsten 
terugkijken. Daarnaast zijn 
we bezig met het opnemen
van artikelen uit Andersland, 
zodat u deze binnenkort ook 
kunt beluisteren.

Wilt u graag reageren op 
iets wat u heeft bekeken
of gelezen, of heeft u een
andere vraag?
U kunt ons bereiken via
onze website, maar ook via
Facebook en Instagram
(@idealenfabriek). Via deze
sociale media accounts kunt 

u ook op de hoogte blijven
van de ontwikkelingen 
rondom de dealenfabriek. 

WWW.IDEALENFABRIEK.NL

Illustrator Martien van den Hoek studeerde Wijsbegeerte en Autonoom beeldende 
Kunst, richting schilderen. In haar illustraties probeert ze de grensvorm op te zoeken 
tussen toegepast en autonoom beeld. In de illustraties zie je vaak haar voorliefde 
voor klassieke schildercomposities terug; stillevens, portretten en landschappen.
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De Stichting Utopa ontleent 
haar naam aan de Topa-Groep.  
Een groep ondernemingen die 
werkzaam is op het gebied  
van transportverpakken, met 
accenten op handel, produc-
tie, technologie, onderzoek en 
nascholing.

De stichting werd in 1988 
opgericht en bezit vanaf dat 
jaar alle aandelen van de 
Topa-Groep. De inkomsten van 
de stichting bestaan onder an-
dere uit de dividenden die de 
stichting op dit aandelenbezit 
ontvangt. Hoezeer de Stichting 
Utopa en de Topa-Groep door 
de eigendomsverhouding ook 
met elkaar zijn verbonden, de 
commerciële zeggenschap over 
de Topa-Groep berust niet bij 
de stichting. De samenhang 
tussen de Stichting Utopa en 
de Topa-Groep is als bij een 
munt: twee zijden die elkaar 
niet zien maar toch bij elkaar 
horen. Twee verschillende  
gezichten die samen een een-
heid vormen.

EEN VISIE
De belangrijkste beweegreden 
van de toenmalige eigenaar 
van de Topa-Groep, Loek  
Dijkman, om zijn bezit in de 
Stichting Utopa onder te 
brengen was zijn visie dat de 
onderneming een rol in haar 
omgeving vervult die verder 
gaat dan het verschaffen van 
werk en het maken van winst. 
De gedachte hierbij is dat de 

onderneming haar “overwinst” 
niet aan aandeelhouders uit-
keert maar aan haar omgeving 
waaraan zij haar bestaans-
recht ontleent. De winst wordt 
aangewend voor het algemeen 
nut (ANBI).

DE GESCHIEDENIS 
HERHAALT ZICH
De constructie om het vermo-
gen van een onderneming in 
een stichting onder te brengen 
en ook het idee dat er aan ten 
grondslag ligt, is niet nieuw.  
Al in 1889 richtte Ernst Abbe in 
Duitsland in Jena de Carl Zeiss 
Stiftung op. Voor Abbe gold  
zijn persoonlijke overtuiging 
dat “ondernemingseigendom  
aan strengere ethische maat-
staven dient te voldoen en als 
openbaar goed wordt behan-
deld, voor zover dat uitgaat 
boven de maatstaf van een 
passend loon voor werk”. In 
ons eigen land bestonden rond 
1900 utopische bewegingen 
rond Frederik van Eeden en 
Nescio. Bij de Van Leer-Groep, 
eveneens een verpakkings- 
bedrijf, werd in 1972 het onder-
nemingsvermogen ten behoeve 
van ideële doeleinden in een 
stichting ondergebracht.

STATUTAIRE 
DOELSTELLING
De statutaire doelstelling van 
de Stichting Utopa is: Het 
actualiseren en stimuleren van 
creatieve talenten van men-
sen, daar waar de aanleg van 

enkelingen, om welke reden 
dan ook, geen kans krijgt. Onze 
samenleving legt zwaar de 
nadruk op bepaalde waarden, 
maar plaatst daardoor andere 
in de schaduw. De stichting 
stelt zich ten doel een bijdrage 
te leveren aan het compen-
seren van deze onevenwich-
tigheden. Omdat de waarden 
die de samenleving benadrukt 
aan periodieke veranderingen 
onderhevig zijn, actualiseert de 
stichting haar aandachtsgebie-
den voortdurend. De geschie-
denis leert dat bij het nemen 
van beslissingen economische 
argumenten vaak de doorslag 
geven. Achteraf blijkt dat die 
argumenten soms eenzijdig, 
discutabel of zelfs onjuist zijn. 
De stichting wil met de haar ter 
beschikking staande middelen 
deze eenzijdige waardenbeoor-
deling enigszins compenseren 
en als katalysator fungeren 
in een beoogd veranderings-
proces. Tegelijkertijd wil de 
stichting de betrekkelijkheid 
van ons tegenwoordige bestel 
benadrukken zonder direct een 
beter (utopisch) alternatief 
voorhanden te hebben.

EEN UTOPIE
De naam van de Stichting  
Utopa past wonderwel binnen 
de Topa-Groep. Deze naam 
roept natuurlijk ook associaties 
op met Utopia, het in 1516 door 
Thomas More gepubliceerde 
boek waarin hij een volmaakt
gelukkige staat beschreef.

STICHTING UTOPA
Een utopie...... Na Thomas More 
volgden er nog vele utopisten, 
ook in Nederland. Ondanks de 
verschillen van inhoud hadden 
alle utopieën door de eeuwen 
heen betrekking op de relatie 
van de mens tot zijn omgeving, 
op de verhouding van mens 
tot mens, van de mens tot de 
natuur en van de mens tot  
zijn werk. In het perspectief 
van deze verhoudingen is de 
Stichting Utopa werkzaam 
waarbij het historisch besef 
steeds een terugkerend ele-
ment is. Binnen verschillende 
aandachtsgebieden kiest de 
stichting voortdurend seg-
menten die extra aandacht en 
ondersteuning behoeven.  
Waar mogelijk ondersteunt  
de stichting educatieve  
activiteiten die een verband 
hebben met de geselecteerde 
aandachtsgebieden.

Stichting Utopa, Leiden
www.stichtingutopa.nl
www.idealenfabriek.nl

Beeldengalerij Het Depot, 
Wageningen
www.hetdepot.nl

Orgelpark, Amsterdam
www.orgelpark.nl

Utopa Weeshuis  
Kinderrechtenhuis, Leiden
www.utopa-weeshuis.nl

Stichting Utopa, Utopa Weeshuis, Leiden



Kom dan op de Idealenfabriek-
avonden meepraten over deze  
utopische dromen en ideeën.  
Utopische dromen geven hoop. 
Hoop op een betere toekomst.  
Doet u met ons mee?

Bent u nog geen Idealist? 
Dan kunt u zich op onze website  
kosteloos als Idealist aanmelden. 
Als Idealist ontvangt u onze 
nieuwsbrief en de toekomstige 
nummers van Andersland.

Raakt u ook  geïnspireerd
door de artikelen in 
Andersland?

www.idealenfabriek.nl


